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LES SOIRÉES 

DE MEUDON 



CORRESPONDANCE 



D'UNE INSTITUTRICE*. 



A MADEMOISELLE GENEYiàTS **^ 

GelOavrillS... 

•.. Je VOUS ai promis un journal exact et complet de 
ma vie, chère Geneviève ; vous Faurez autant que je 
pourrai le faire. Mes lettres seront souvent interrom- 



* Ces pages ont été empruntées à une volumineuse correspon- 
dance. Nous n'en avons extrait que les lettres qui se rapportaient 
à la position d*institutriee. n nous a semblé que, révélant tour ^ 

i 
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9 LÈ& èbilléES DE MEUDON. 

« 

pues, je le prévois ; mais chaque soir je tâcherai d'fi* 
crire \e^ ëvéhébênts ou lel sldisationâ de làjdùmée. 
Quand la feuille sera pleine de cette écriture croisée 
que votre oncle appdte des hiéroglyphes de pension- 
naire, je la mettrai à la poste, et je commencerai une 
autre feuille sans attendre votre réponse. Pour nous, 
qui n'avons à échanger que des idées et des senti- 
ments, qu1tnporl;^ que les lettrés se croisent^ notre 
correspondance n'est point un dialogue d'affaires, 
mais un épanchement. 

Je vous ai dit comment j'avais quitté ma mère et 
mon jeune frère mardi soir. Telle était leur tristesse 
que j'ai dû cacher la mienne : si mes larmes avaient 
coulé, ma mère, dont l'amour ne demandait qu'un 
prétextia pour me retenir, eût renoncé sur-le-chami» 



tour les épreuves et les consolations particulières à ces délicates 
fonctions» elles pouvaient servir d'enseignement à quelques-unes 
des nombreuses jeunes filles appelées à vivre dans des familles 
étrangères et à y jouer le rôle de mère sans en avoir les joies ni 
Tautorité. Nous nous sommes efforcé do fJiire disparàîfilB tous les 
détails trop personnelSi pour ne garder que ceux qui pouvaient in- 
téresser ou éclairer. 
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CORRESPONDANCE D'UNE INSTITUTRICE. 3 

à cette place d'institutrice si difficilement obtenue ; 
elle regrettait évidemment de l'avoir acceptée pour 
moi ; elle eût préféré la continuation de nos gênes et 
de nos angoisses. Mais je sentais la nécessité de persé- 
vérer dans une résolution qui devait mettre un terme 
à cette vie d'expédients, permettre à mon frère des 
études sans lesquelles l'avenir lui resterait fermé, des- 
serrer le cercle d'indigence qui depuis dix ans nous 
tenait garrottés et haletants I Aussi me suis-je roidie. 
J'ai refoulé au dedans mes émotions. Je parcourais la 
maison en rangeant tout ; je transportais mes boites 
et mes cartons, je m'efforçais de faire assez de mouve- 
ment et de bruit autour de mon cœur pour Tétourdir ; 
on eût dit que ce départ me causait plus de plaisir 
que de regret. Mon frère m'en fit même le reproche; 
mais ma mère ne s'y trompa point. Plus je faisais d'ef- 
forts, plus elle semblait attristée. 

Je réussis pourtant à tenir mon courage en haleine 
jusqu'au moment de la séparation ; ce fut alors seule- 
ment que je sentis toute ma résolution m'abandonner. 
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h LES SOIRËES DE MEUDON. 

Dieu vous épargne une pareille épreuve, chère Gène- 
riève I JTespère bien ne haïr jamais assez pour la sou- 
haiter à personne. Je ne puis dire comment je suis 
partie ; quand j'ai repris pleine possession de moi- 
même, j'étais dans un coin de la diligence, enveloppée 
de mon voile que les larmes avaient collé contre mes 
joues. J'avais un frisson, et une douleur aiguë me tra- 
versait le cerveau ! Par bonheur, j'étais seule et il fai- 
sait nuit ; je me suis laissée aller à pleurer jusqu'à ce 
que la fatigue m'ait endormie. 

La nuit s'est écoulée ainsi entre un sommeil agité et 
des retours de larmes ; enfin la lassitude est venue au 
secours de la raison : mes yeux se sont séchés, mon 
âme s'est raffermie, et quand nous sommes arrivés, 
vers le milieu du jour suivant, au village où je devais 
descendre; j'étais redevenue tout à fait maîtresse de 
moi-môme. 

Je ne sais si la diligence était arrivée plus tôt ou si 
la voiture que devait m'envoyer M. le comte se trou- 
vait en retard ; mais personne ne m'attendait au relais 
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de poste. Je demeurai assez longtemps à la porte d'une 
' grande cour fangeuse, avec mes bagages, et en butte 
à la curiosité des voisins. J'étais singulièrement em- 
barrassée de ma position et de ma contenance ; c'était 
la première fois que je me trouvais ainsi loin de toute 
protection, entourée d'inconnus, et obligée de veiller 
seule à moi-même. Cela me fit penser à tout ce que 
les mères nous évitent d'embarras et d'inquiétudes ; 
tant qu'elles sont là, on n'a qu'à se laisser vivre ; leur 
sollicitude fait sentinelle autour de tous nos besoins. 
Notre existence reste toujours mêlée à la leur ; après 
nous avoir portée dans leur sein, elles nous emportent 
dans le tourbillon de leur amour I — douces nour- 
rices I qui marchez pour nous sous le soleil tandis que 
nous dormons nonchalamment sur votre épaule ! c'est 
seulement quand le sort vous oblige à nous mettre à 
terre que nous comprenons ce que vous avez souffert 
pour nous de fatigues et de soucis I 

Je voulus m'informer de la distance du château, sa- 
voir si M. le comte n'avait donné à la maison de poste 
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auci^a ordre relatif à mpq arrivé^ ; mais j'essayai en, 
vain de oie (^ire comprendre ; tous les gens du logis 
parvient u^ patois allemand. Il fallut prendre pa- 
tienee. Mais ce débi(t me serra le cœur ; il me révëlaitt 
p^ uq témoignage apparent, risole(nent q^ii\ n)*atten- 
da^it ! Je sentis mes larmes gonfler mes paupières, et 
je r£^]}atUst mon Yoile de peur qu*on ne me yît pleurer. 
Pepdant que j'étais là, plusieurs petits pay§ai)s arrir 
yèrent des cl^amp^ avec un nid qu'ils se disputaient ; 
au milieu de la mousse, on voyait s'agiter un oiselet 
déplumé 4ont les piaulements me firent trç§8aillir. i^ 
pensai que }ui aussi se trouvait exilé et ss^ns mèrel 
Pans le 4é))^t, le nid avait été bri^ ; l'orphelin ^m|)f| 
pantelant à mes pieds^ Je le relevai avec ifii sentimçQt 
de tendre commisération, et, après avoir distribué 
quelques pièces de monnaie ^u^ petits dénicheurs, j§ 
te réchauffai de mop halein^i et je le blottis dans le 
duvet de mon manchon *. 



* Nous ne nous permettrons aucun changement à ce passage, 
^upique, par r^ncootr^, il rappelle d^ b^çB pr^ \p 9U|JQ| d^ y(frplt^iin 
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CORRESPONDANCE D'DNg INSTITUTRICE. % 

Presque au même instant un équipage s^arréta d^ 
vant la maison de poste. J'espérais en voir descendre 
M- le comte; mais il n'avait envoyé que son ?alet de 
pied, à qui je dus me nommer. Il fit aussitôt charger 
le3 malles derrière la voiture, dans laquelle je montai/ 
et qui repartit. 

Le soleil commençait & disparaître derrière Vbori- 
zon . ses lueurs mourantes éclairaient une plaine uni- 
forme sur laquelle ondulaient des blés verts, et que 
tachetaient de loin en loin quelques fermes sans om- 
brage. Une ligne de peupliers encadrait le tout de sa 
verdure grêle et géométrique. Cette fertilité monotone 
me parut plus triste qu§ nQ3 plus arides bruyères, le 
me sentis prise d'un tel découragement que mes lar* 
mes recommencèrent i^ couler. 

Nous étions arrivés ^ un chemin de traverse i^pem- 
nent empierré, sur lequel Is^ voiture roulait avec un 



(page 909). Uoiselet, d'ailleurs, ne Joue pas Ici le même rOlo QU* dans 
) la famille du pécheur : il noua parait donner plua enoore qu'il ne 
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• LES SOIRÉES DE MEUDON. 

bruit strident qui me causait une sorte d'agacement 
nerveux. J'avais cessé de regarder à la portière, et, re- 
jetée dans un coin de la cellule , j'attendais impatiem-* 
ment qu'elle s'arrêtât. Enfin nous atteignîmes une 
allée de sapins à demi ébranchés, au bout de laquelle 
m'apparut le château, barrant l'horizon de sa masse 
grisâtre. 

C'était un grand édifice sans ornement, flanqué de 
deux ailes rectangulaires et précédé d'une cour pavée. 

Je fus reçue au bas du perron par M""* Clément, la 
femme de charge, avec une froideur cérémonieuse. 
Elle m'avertit que M. le comte me souhaitait la bien- 
venue et me laissait jusqu'au lendemain pour me re- 
poser. 

Je fus conduite à la chambre qu'on m'avait desti- 
née, grande pièce tapissée de haute lisse et garnie de 
meubles assez vieux pour être laids et trop nouveaux 
pour paraître curieux. M»* Clément me demanda si je 
désirais prendre quelque chose. J'en éprouvais le be- 
soin; mais la question était faite d'un tel ton, que moi- 
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tié embarras, moitié dépit, je refusai. On ii*iDsisla 
point, et, après m'avoir avertie que, si j'avais besoin 
de quelqu'un, la sonnette de mon appartement donnait 
dans le cabinet occupé par la femme de chambre, 
M"* Clément prit solennellement congé et sortit. 

Mon premier soin, dès qu'elle eut disparu, fut de cou- 
rir à la porte pour tirer le verrou : j'avais besoin d'être 
seule et de me recueillir pour reprendre mes forces. 

Je promenai un long regard autour de moi, puis 
j'allai m'asseoir auprès de la grande fenêtre, sous les 
plis des grands rideaux de damas foncés par la pous- 
sière et le soleil. 

Ce qui restait de jour ne me permettait d'apercevoir 
au dehors que d'immenses cultures alors désertes. Le 
vent s'engouffrait dans les longs corridors ; mais, au 
lieu des modulations mélancoliquement mélodieuses 
que nous aimions à lui trouver dans les salles aban- 
données du manoir de votre oncle, son souffle avait je 
ne sais quoi de morne et d'inarticulé ; c'était un bruit, 
Bon une voix! 



Id LES 80IRt9S Dp UIZUQOq. 

J^ rpe suis laissée aller wx plus tristes pensées ; 
tpiites les angoisses subies depuis quelques jours oQt 
semblé se réunir ds^ns l'amertume de oe moment I J'é- 
tais donc décidément séparée de ceux qui m'aimaient, 
§u milieu d'étrangers indifférents à mes joies eommi 
à mes souffrancesi qui ayaîQut droit à tous n^es soins 
et dont je ne pouvais rien exiger I Depi^is que j'avais 
franchi ce seuil» je ne m'appartenais plus ; ce moment 
de solitude lui-même, que Von m'acoordait pour ré- 
fléchir h ma position misérable, était un pur don de 
M. 1$ oomt^. Je sentis que mon esprit sa troublait à 
cette idée ; mon courage allait m'abandonneir. Je me 
levai brusquement et je me mis h parcouns mpn ap- 
partement... 

Je veux vous en faire la description, afin que vous 
puissiez comprendre ce que j*aurai à vous dire plus 
tard, m'y voir par la pensée, et l'habiter pour ainsi 
dire avec moi. 

La pièce principale, d'où je vous écris, est une an- 
cienne bibliothèque garnie de hautes armoires grillées 
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CORRESPONDANCE D'UNE INSTITUTRICE. 11 

autrefois sans doute^ remplies de livres, mais aujour-* 
tf hui transformées en garde-robes. La vieille tapisserie 
qui recouvre les autres panneaux représente une de 
ces églogues imaginaires à la mode dans le siècle der- 
nier. Ce sont des marquises déguisées en bergères, 
conduisant par un ruban rose quelques' moutons d'o* 
péra comique, et des Corydons en habit de satin bleu- 
ciel qui jouent du galoubet. 

Je ne sais par quel caprice l'artiste a mêlé à ces 
personnages champêtres tous les personnages de la 
comédie italienne : des Pierrots vêtus de leur sou- 
quenille blanche à gros boutons et coiffés du serre- 
tête de taffetas noir, des Arlequins portant le demi- 
masque et la batte traditionnelle , un Cassandre , 
une Colombine, et un Scaramouche qui fait le ma- 
tamore. Tout cela évidemment a la prétention d'être 
joyeux et galant ; mais il y a dans la composition elle- 
même je ne sais quoi de chimérique dont je suis saisie : 
c'est une espèce de mascarade du monde. Rien ne me 
paraît triste comme ces fantasques figures éternisant 
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leur gaieté au milieu de cette grande pièce meublée ds 
ruines. 

Deux fenêtres, nnx deux extrémités, donnent, l'une 
SUT une cour de service, Fautre sur la campagne. Au 
fond s'ouvre un cabinet presque entièrement occupé 
par un lit d'acajou à ornements de cuivre, que sur- 
monte un ciel festonné de draperies d'un rouge faux. 
De l'autre côté s'ouvre un cabinet d'étude destiné aux 
leçons et qui ne renferme qu'une table» un poêle, quel* 
ques sièges et une de ces longues pendules en forme 
de cercueil qui semblent destinées à enterrer les heu- 
res ; j'entends toujours son immense balancier. Je me 
figure que ce bruit de la marche du temps aura pour 
moi quelque cbo^ de sinistre, non parce qu'il me 
rappellera chaque pas fait vers la tombe , mais parce 
qu'en m'avertissant d'un devoir de chaque instant, il 
me dit sans cesse que je suis désormais prisonniëra 
dans le cercle des heures I... 

La femme de chambre m'a apporté de la lumière. 
C'est une vieille fille sèche et roide qui parait montée 
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au mouvement général de la maison ; car tout ici me 
semble marcher avec une régularité automatique. C*est 
sans doute ce qui fait passer le comte pour un homme 
d'ordre et sachant garder son rang. Après avoir posé 
les flambeaux sur un guéridon, fermé les volets et ra- 
battu les rideaux, la femme de chambre s'est arrêtée 
devant moi et a dit: 

— Mademoiselle n'a rien à m'ordonner ? 

Je n'ai point osé revenir sur ma réponse à M"« Clé- 
ment et dire que j'aurais voulu souper. J'ai répondu : 

— Rien, je vous remercie. 

La vieille fille sèche a fait un demi-tour sur elle- 
même et elle est partie. 

Je m'étais décidée à me coucher sur ma faim ; mais, 
en vidant ma corbeille de voyage, j'ai retrouvé un petit 
pain de gruau égaré parmi les broderies, les agendas 
et les deux volumes de poésie emportés pour la route: 
c'était un festin inespéré. Mon oiselet en a eu sans 
doute le pressentiment : je l'ai entendu soupirer au 
fond du manchon ; je l'ai pris doucement dans le creux 



U LES SOIRÉES biS MBUDON. 

4e ma main» et nous avons soupe ensemble. A chaque 
miette, le pauvret poussait un cri joyeux et battait de 
Taile ; enfin rassasié, il a caché sa tête sous ses pre^ 
miëres plumes et il s'est endormi dans un pli de la 
chaude fourrure. — Dors, cher petit, toi qui es encore 
plus orphelin et plus délaissé que moi I dors paisible- 
ment pour m'apprendre la soumission et me donner la 
confiance. 



A LA MftlIB. 



15 avril 18 



«•• 



Le lendemain de mon arrivée, M. le comte a fait 
demander s'il pouvait me voir. J'ai voulu descendre ; 
mais lui-môme est venu. 

Je redoutais beaucoup cette première entrevue; 
plus Je désirais agréer, plus j'avais peur de déplaire. 
Aussi suis-je restée d*abord muette et interdite, l^e 
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comte n'a pas paru y prendre garde ; il m'a fait as* 
seoir et m'a interrogée sur ce que je pouvais faire. Je 
ne sais trop ce q^e j'ai répondu, et j'ignore si le comte 
a été ou non satisfait : sa figure est restée impassible. 
Il y a eu une sorte de pause comme pour séparer ce 
qu'il venait d'entendre de ce qu'il allait dire ; puis il 
m'a parlé (le sa fille : il m'a paru ne se faire à son égard 
aucune illusion. Il l'estime médiocrement douée en 
toiite choçe et n'attend point de moi des miracles. Que 
Lopise puisse tenir un jour $on rang dans la société 
sans disgrâcei il n'espëjre ni ne désire davantagec 

-r Ce que j'attends de vous, Mademoiselle, m'a-t-il 
dit ^u moment de partir^ c'est une certaine tempé- 
rance en toute chose. N'exigez ni trop ni trop peu ; 
que je i^'aie pa^ à entendre de plaintes ; je ne demande 
pas d'éloges. L'important pour moi est que l'éduca- 
tion de ma fille s'achève convenablement sans que je 
m'en aperçoive; c'est pour cela que j'ai voulu une in- 
stitutrice. Cependant^ si vous aviez quelque chose à 
tnedire au sujet de J^uise , veuillez me fairç deman<* 
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det; je suis généralement libre jusqu'à onze heures 
du matin. 

I 

II a pris son chapeau, il a salué et il est parti. 

Je suis restée debout à la même place, oppressée de 
tout ce que je venais d'entendre. 

Cette tâche que j'espérais rendre plus facile par les 
secours paternels, il fallait donc l'entreprendre seule I 
On ne me demandait pas d'éclairer une intelligence, 
mais de discipliner une nature ; où j'avais rêvé quel- \ 

que chose du rôle de mère, il ne me restait que les 
devoirs du sergent instructeur ! folle créature I qui 
s'était crue une femme quand elle ne devait être 
qu'un instrument, qui apportait son cœur là où l'on 
ne voulait que ses heures ! 

L'enfant est arrivée conduite par madame Clément. 
Elle n'a ni les grâces ni la liberté de son âge. Sa lai- 
deur s'est accrue de je ne sais quelle contrainte hau- 
taine qui la tient dans une réserve défensive. Elle m'a 
beaucoup observée pendant que je demandais à la 
fNnme de eharge quelques détails nécesssûres, ei 
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quand nous sommes restées seules, je n'ai pu obtenir 
d'elle pour réponse que des monosyllabes. 

J'ai pris alors connaissance d'un règlement écrit de 
la main du comte et remis par madame Clément. Il 
indique l'emploi de toutes les heures de la journée. Je 
dois prendre Louise au moment où elle ouvre les 
yeux, et ne la quitter qu'endormie ; ma vie est sup- 
primée au profit de la sienne. A la bonne heure ! j'ac- 
cepte cette servitude ; mais du moins aurais-je voulu 
y trouver quelque compensation 1 Quand la mère veille 
et se sacrifie, elle est soutenue par les baisers de son 
enfant, par ses regards, par l'accent avec lequel il la 
nomme ; tandis que moi je dois me dévouer sans aucun 
de ces encouragements du cœur ; je suis là comme un 
moyen qui sert, non comme un être qui se donne 
volontairement. £t quesuis-je, en effet? Une ouvrière 
travaillant en éducation à prix débattu 1 En me son* 
fiant cette âme à former, on m'a tracé le plan ; je dois 
la rendre à époque fixe, comme un édifice bâti à for- 
fait et livré elef en main^ selon la formule consacrée. 



Le prix payé, nous serons gv^^tes. Qh I la triste con4i- 
Son et ringrat travail I 



A LA MÊME. 



S4 mai 18... 



Lçs joiirs se succèdent sans que je m'habitue da- 
yaptage à la pqsitipn qui m'a été faite. Je suis ici seule 
4e oaon esp^oe, é^^lement séparée de la sQciété de 
ilL. le comte pour gui je ne suis qu'une subalterne, çt 
de la domesticité dvi château qui me regarde comme 
une privilégiée. Lpuise aprait pu {n'ailpqcir cet isol^r 
roent, me faire un iptéréf et un^ pomps^gnip; elle n'est 
pour moi qu'une occupation. Obligé^ de m'obëir, elle 
le fai( avec ^ soif piission altiëre d'une supérieure mo- 
mentanéipent déclassée. Chacun de ses mouvements 
Ifjmble 4ir^ ÇVie c^ sont là des relations provisoires ; 
ell(! ajxïeptg passagèrement de ^ laisser conduire 



j 
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comme elle le sgx^\ par uq guide daps quelque ré- 
gipu ignorée, sans le reppniiattre pour maître pi même 
poiir égal J'ai v^|pçflj§pt; tpuf né m\WV 4e pette âme, 
çjjercbapt upe porte <}*eflt^éç j tput est ^eipeuré fermée 

1|I. le comte dégqi^ mieu}( s^ bau^eiir sous ses pro- 
digalités de ppUtesse; mais, au fond, il ipe regarde 
çpmipe faisant partie dp ses gens ; )1 n'a pour moi ni 
plus de respect ni plus de syi:ppatl^ie que Tenf^nt elle- 
m^me- Je syi^ eptourée de spins qui ne sont, i^ biep 
ypir, que des défiances. Quançl qops sortons, un y^}et 
de pied ne nous quitte jamais ; je ne puis rieq pl^tenir 
pour Louise ou pour pipi que p§r l-pntcpipise de 
H^^ Clément, et pose seule 4(^|t présider ^ la tpilette 
4^ sa jeqpp maltrp^se ; si |)iep gup les mQin4r6s dp 
n^es ^ctes sont souipis i^uq tr|plp confpôlp. J'ai pr^s dp 
nipi) élève la position de cps roi^ d'Psfiagne qpi ne 
pouvaient reculer leur fauteuj} gaus appeler le pJi^iP' 
bellan chargé de ces fopp(ions. 

Oh ! qui pourrait d|re te mam^ dpplonreux de ces 
perpétuelles poptr^Kte§T ({e ja^^§ f ^^^ftfl^ ^ 
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son impression, ne pouvoir chanter de peur de trou- 
bler le travail de son élève, ne pouvoir rire de peur 
qu'elle ne se familiarise, ne pouvoir pleurer de peur 
qu'elle n'interroge ; vivre sous cette perpétuelle pen- 
sée qu'on vit pour une autre, qu'on est épié, qu'on ne 
s'appartient plus ! •— Mon Dieu I est-ce donc pour cela 
que tu m'as donné des sensations et une volonté? — 
Ah ! combien je vous envie, robustes filles des champs 
que je vois passer sous mes fenêtres la faucille sur l'é- 
paule, jetant à l'air vos ch ansons et vos sourires au 
passant I 

Ma seule distraction est l'oiseau que je nourris en 
cachette (car, si on le savait, la dignité de l'institutrice 
serait compromise) ; il a déjà toutes ses plumes ; il 
commence à voleter dans ma main, et hier, en enten- 
dant gazouiller sous le balcon, il a poussé un cri et il 

a essayé ses ailes. — Attends seulement qu'elles puis* 
sent te porter, pauvre petit, et ne crains pas que je te 
retienne ! Toi, du moins, tu seras libre, et nul ne te 
fermera le ciel que Dieu t'a donné pour patrie! 
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A LA MÊME. 



SS ]uin ig... 

Depuis quelque temps une véritable lutte s'est éta- 
blie entre Louise et moi. On dirait qu'elle veut essayer 
mon autorité, savoir jusqu'où elle peut aller. J'ai eu 
recours aux remontrances, puis aux punitions ; la ré- 
volte s'en est accrue : les choses en sont venues au 
point que j'ai dû avertir M. le comte. 

n a paru plus contrarié de la plainte que de ce qui 
7 donnait lieu, et moins mécontent de la rébellion de 
l'enfant que de l'exigence de l'institutrice : il m'a fait 
comprendre que j'étais là pour le décharger de tout 
louci et non pas pour lui en donner ; que c'était à moi 
âe faire agréer mon gouvernement de gré ou de force; 
car, je dois lui rendre cette justice, il me laisse toute 
liberté sur les moyens. J'ai permission de faire la 
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guerre pourvu qu*il n'entende ni la mousqueterie ni le 
canon I 

Ainsi je ne puis coiiipter sûr aucun auxiliaire. Vous 
m'envierez peut-être, vous qui avea longtemps souf- 
fert par Vetcèï opposé, et qui, sous le nom d'institu- 
trice, n'étiez chez M"" de Ramond qu'un enfant de 
plus! Cette responsabilité qui m'écrase, fous l'avez 
vainement sollicitée et attendue pendant six années ; 
la fiévreuse sollicitude d'une mère vous à refusé toute 
initiative, et je vous ai entendue bien souvent demaii- 
der avec larmes un peu d'autorité. Vous étouffiez sous 
le poids de votre joug, moi je fléchis sous celui de mi 
liberté. Placée entre les exigences égoïstes de ÎM[. le 
comte et les exigences impérieuses de ma conscience, 
je flotte dans une perpétuelle angoisse. Ce devoir que 
jeremplis sans calme et sans joie, je crains toujours 
de le trahir à mon insu, je sens en moi une tiédeur 
dont je ne sors que par des élans pour ainsi dire vo- 
lontaires, etqo. ont tout l'excès d'une réaction. Je fais 
du zèle pour ne pas tomber dans la torpeur. 
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On a ordonné à Louise beaucoup d'exercice ; nous 
sortons tous les jours, et nous marchons durant deux 
heures sur la lisière de ces champs de blés déjà cuits 
à moitié par le soleil. Pas un ombrage, pas une prai* 
rie; aucun murmure de source, aucune de ces fraîches 
et belles ombres que projette la montagne I toujours 
la plaine monotone et brûlée ! Uenfant court dans cet 
air brûlant comme un lézard ; moi je rentre toujours 
accablée de fatigue, aveuglée et la tète douloureuse. 
Louise s'en est, je crois, aperçue et se fait un méchant 
plaisir de prolonger la promenade. J'en garde, malgré 
moi, une sourde rancune; je lui en veux d'être l'occa- 
sion de cette pénible épreuve de chaque jour ; j'ai be- 
soin de me surveiller sans cesse pour ne pas saisir 
dans ses négligences toutes les occasions de me ven- 
ger. — Mon Dieu, qu'un devoir qu'on n'aime pas est 
donc difiScile à remplir I 
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A LÀ MÊME. 



8 Juillet. 18... 

Quelle journée, et que d'émotions contradictoires! 
Cependant, au milieu de cette confusion de souvenirs, 
c'est la douleur et le dépit qui surnagent. 

Figurez-vous qu'hier, en me promenant comme 
d'habitude avec Louise, nous avons traversé le village ; 
je prends depuis quelques jours ma route par ce côté, 
afin d'avoir au moins pendant quelques minutes, l'a- 
bri des maisons contre le soleil ; ce sont ici nos seuls 
ombrages... Je passais devant la petite auberge, quand 
tout à coup J'entends un cri, puis mon nom prononcé; 
je lève la tête, et... devinez qui j'aperçois?... Amélie 
Robert, notre ancienne amie d'externat I 

Elle n'a fait qu'un saut pour descendre, et nous 
nous gommes embrassées avec des acclamations de 
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joie et de surprise ; nous questionnions toutes deux à 
la fois : 

— Comment étes-vous iciT D'où venez-vous T Où 
allez-vous T 

Enfin les choses se sont éclaircies. Amélie rejoint 
son père qui arrive de Buenos-Ayres, où il a, paralt-il, 
refait sa fortune. 

Elle était accompagnée de sa vieille gouvernante 
que la voiture a fatiguée, et avec laquelle elle a dû 
s^arrêter hier k ce village : dame Rigaud, que j'ai vue, 
est à peu près remise, mais la diligence ne passe que 
demain, et elles doivent l'attendre. Amélie a voulu 
me retenir ; mais je lui ai montré l'enfant et le valet 
de pied qui m'attendaient ; alors la convalescente a 
déclaré qu'elle n'avait besoin de rien, et qu'Amélie 
pouvait me suivre. Nous avons donc repris ensemble 
le chemin du château. 

Vous connaissez la pétulante curiosité d'Amélie ; 
elle a voulu m'interroger sur ma nouvelle position. 
Louise était là tout près de moi, et se plaisait, il me 
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semble, h embarrasser mes réponses. Amélie s'en est 
aperçue, et, avec la liberté que vous lui savez, elle a 
dit familièrement à Tenfant : 

— Courez devant, petite, ce que nous avons à dire 
vous ennuiera. 

La fille de M. le comte lui a lancé un de ces regards 

fixes qui semblent vous percer, et a répondu de sa 

» 
voix la plus sèche : 

— Mademoiselle veut que je reste près d'elle. 

C'est, en effet, une de mes recommandations habi- 
tuelles. Amélie a insisté en ajoutant que je lui permet- 
tais de prendre les devants. 

— Mademoiselle ne peut pas me permettre aujour- 
d'hui ce qu'elle défendait hier i a répliqué l'impla- 
cable enfant. 

Amélie s'est récriée : 

— Mais c'est un docteur que cette petite! a-t-elle 
repris, moitié riant, moitié fâchée; ne pouvez- vous, 
Suzanne, nous en délivrer un instant? 

J'ai répondu avec un peu d'amertume que j'étais 
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t^nue (le surveiller la flUe de M. le comte à tous les in- 
stants au jour; C[S'^U^ ^avaitet faisait valoir ses droits. 

Amélie n*a pas iiisisté, et nous avons parlé d*autre 
chose : d€f j^os joyeuses anpées d'externat, de nos 
wm^ d'enfance piaip^paut dispersées ou morfesl 

Cette revqe mêlée de rires ou d'attendrissements nous 
a conduites jusqu'a^u ob^teau. En arrivant j'ai trouvé 
dans le vestibule W^^ Clément. 

— Âhl voilà enfin Mademoiselle, s'est-elle écriée; 
1$. le comte était inquiet de sa fille. 

— Ser^is-je donc en retard 9 ai-^je demandé avec un 
peu de saisissement. 

— Ëlil grand Dieul i^gardez la pendule, Bfade- 
ipeiselle. M. le comte a attendu au moins cinq mi- 
nutes avant de se mettre a table, et il a presque fini 
de dtner. 

J'étais trës-troublée de ce manque d'exactitude et 
trës-eiubarrassée de paraître devant le comte avec 
Amélie ; mon émotion n^'a ipéme donné une hardiesse 
que je n'aurais point eue 4^, £iaug-frQid. J'ai envoyé 
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Louise rejoindre son père à table, et je suis montée 
chez moi en priant de m'apporter à dîner. 

Je m'étais adressée à M"* Rose, qui a obéi d'un air 
de surprise silencieuse ; mais je me trouvais dans la 
disposition d*un peureux que rembarras rend témé- 
raire. Amélie m'a suivie dans ma chambre en se ré- 
jouissant tout haut de ce moment de liberté. 

A la vue de mon appartement, elle a poussé une 
exclamation d'étonnement ; élevée à Paris, elle n'a- 
vait jamais rien vu de pareil. Les bergeries de la ten- 
ture lui ont paru surtout merveilleuses. Vous savez 
combien elle est myope et démonstrative : elle allait 
de personnage en personnage, les regardant avec son 
lorgnon et poussant des cris mêlés d'éclats de rire. La 
tournure desTircis emmarquisés la ravissait par-des- 
sus tout; elle les saluait de mille noms plaisants ef 
leur adressait mille folies. 

M"« Rose, qui apportait le déjeuner sur un plateau, 
a paru singulièrement effarouchée de ces airs folâ- 
tres. Amélie s'en est aperçue. 
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— Savez-vous qu'il n'y a de gai ici que vos tapis- 
series 1 a-t-elle dit lorsque la femme de chambre a été 
repartie ; la maison a Tair d'un pénitencier déguisé 
en château, et les figures de vos gens donnent envie 
de b&iller. Vous devez périr d'ennui dans cette galère I 
Heureusement, a-t~elle ajouté en lorgnant les plats 
servis sur mon petit guéridon, heureusement qu'on 
parait bien se nourrir. — Vous savez que je suis gour- 
mande, ma belle. — De vous voir manger me donne 
appétits — Vous m'invitez à dîner, n'est-ce pasT J'ac- 
cepte. 

Et sans attendre davantage, elle s'est assise de 
l'autre côté du guéridon et s'est servie en riant. 

Partout ailleurs j'aurais ri avec elle de ce sans-fa- 
çon joyeux; mais ici il m'embarrassait. Lorsque 
M"« Rose est revenue, j'ai remarqué le regard scanda- 
lisé qu'elle a jeté sur ma convive inattendue. 

Cependant la bonne humeur d'Amélie a fini par me 
rassurer en me gagnant. Le temps n'a rien changé à 
j5on caractère; elle est toujours ce que vous l'avez 

2* 
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connue : un peu broyante, un peu prompte» mais 
gaie, franche et bonne créature. 

Nous finissions de dîner lorsque Louise est entrée 
tenant à la main le bâton et les poids gymnastiques ; 
elle venait m'avertir que Fheure de ses exercices était 
arrivée. 

Amélie a demandé si je ne pouvais les remettre 
pour la reconduire au village. L'enfant a fait observer 
péremptoirement que plus tard je devais la surveiller 
au piano. Je lui ai imposé silence avec un mouvement 
d'humeur involontaire et j'ai accompagné Amélie jus- 
qu'à la grille. Elle a promis de me venir voir encore 
le lendemain avant son départ. 

Je l'ai suivie quelque temps des yeux dans l'allée de 
sapins. Elle marchait d'un pas leste, s'arrétant pour 
arracher une fleur aux buissons, ou suivant de l'œil 
un oiseau qui volait à son nid, ou poursuivant de son 
ombrelle un papillon. Sa robe blanche qui ondulait 
en plis légers, son écharpe à demi tombée de ses 
épaules, son chapeau à larges bords soulevé par le 
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vent du soir, tout lui donnait un air d*aisance et de 
liberté qui m'a fait faire un retour instinctif sur moi- 
même. Le sentiment de ma pénible dépendance m*a 
ssdsie plus vivement ; un flot d'amertume est monté 
jusqu'à mon cœur. J'ai vu Amélie se perdre au bout 
de l'avenue dans les rayonnantes lueurs du soir, tandis 
que je rentrais sous l'ombre terne et monotone de ce 
triste château. 

La fin de cette journée a été plus triste pour moi 
qu'aucune autre. La vue d'Amélie m'avait reportée à 
tous nos souvenirs de pension : je pensais à ces beaux 
projets faits entre amies sous les tilleuls de M"*« Var- 
mieux. — Voyages aux lointains pèlerinages de la 
Suisse, de l'Ecosse, de l'Italie; douces retraites au fond 
de quelque poétique village de l'Allemagne, dans une 
de ces maisons de forestiers décrites par Auguste La- 
fontaine; longues promenades faites à deuxauT bords 
de la mer de Normandie, en causant à demi-voix de 
ce qui occupe le cœur des jeunes filles ! Hélas 1 tous 
ces rêves de solitude animée et de poétique liberté, h, 
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quoi avaient-ils abouti pour moi ? A ce confinement 
solitaire dans une tâche ingrate 1 J'avais dû me retirer 
de la vie sans en avoir joui, me faire vieille avant le 
temps, tirer le rideau sur toutes les espérances, et 
transformer Thymne enthousiaste de la jeunesse en 
un programme scolastique. 

Ces pensées m*ont jeté dans un exprimable décou- 
ragement. Je sentais des larmes involontaires mouil- 
ler mes cils ; j'aurais donné un jour de ma vie pour 
une heure de solitude qui me permît de pleurer libre- 
ment. Mais Tenfant était là, les yeux fixés sur les 
miens avec une curiosité scrutative et attendant sa 
leçon. Il a fallu refouler violemment en moi-môme 
mes impressions, refermer mon cœur sur ses bles- 
sures. 

J'y ai tâché en vain de tous mes efforts. La voix de 
l'enfant ne m'arrivait que comme un son vague : ses 
mouvements n'étaient pour moi qu'une pantomime 
sans signification. Tout entière à l'effort que je devais 
faire pour repousser l'émotion douloureuse contre la- 
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quelle je me débattais, il ne me restait ni intelligence 
ni volonté pour comprendre. 

La fin de cette journée s'est traînée avec une déses- 
pérante lenteur. Je comptais les heures, les minutes ! 
enfin le moment du coucher est arrivé. Une fois les 
rideaux de l'enfant tirés sur son petit lit de fer bronzé, 
j'ai couru à ma chambre où je me suis enfermée. J'a- 
vais besoin de me sentir matériellement défendue 
contre les interruptions et sous la sauvegarde de tous 
mes verroux*. 



A LA MÊME^ 



ao juin 18... 



Oh ! la cruelle journée ! — Je vous écris encore agi- 
tée des douloureuses émotions qui viennent de se suc- 
céder, et obligée d'essuyer une larme à chaque ligne. 

J'avais passé une nuit de fièvre, uniquement occu- 
pée de me retourner comme Guatimozin sur les char- 
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bons cuisants d'espérances déçues. Je in*étais levée à 
bout de courage et le cœur aigri. J'étais bipn âéci4ée 
cette fois à secouer momentanément mon joug d'insti- 
tutrice et à prendre quelques instants de cqngé ppur 
jouir d'Amélie. Je l'attendais avec impatience, piais la 
matinée se passa sans qu'elle parût. C'était le jour de 
manège pour Louise, et nous ne devions point prq- 
mener ; je n'osais envoyer quelqu'un demander des 
nouvelles de notre amie ; j'espérais d'ailleurs la voir 
paraître à chaque instant. 

Cette attente se prolongea tout le jour. Enfin, vers 
le soir, je reçus une lettre portant le timbre du village. 
Je ne puis mieux fair§. qng dj3 vqus la recopier ici. 

« Quand vous ouvrirez ce billet, chère amie, je se- 
rai déjà loin. — Je gage que vous allez vous récrier 
et vous plaindre de mon manque de parole, car vous 
ignorez sans doute mon aventure de ce matin. La 
voici dans toute sa simplicité. 

> Il pouvait être dix heures lorsque je me suis pré- 
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sentée au château (c'est ainsi, je crois, que M. le 
comte appelle sa grande maison de force) ; je vous de- 
mande à deux domestiques, lesquels ye regardent et 
vont parler à votre femme de charge , je crois. Celle- 
ci arrive et me répond que vous êtes occupée à une 
leçon. Je dis que j'attendrai ; on me repond que la le- 
çon finie vous devez descendre avec M"® Louise au 
manège. Je déclare que les chevaux ne me font point 
peur et que je vous suivrai. On hésite, on paraît em- 
barrassé. Vous savez que la patience n'est point ma 
vertu dominante, chère amie; je sentais mes oreilles 
rougir, quand la porte du salon s'ouvre; j'aperçois 
M. le comte que le bruit du débat avait sans doute 
attiré, 

» Je me décide à en finir avec ces impertinences de 
laquais, et je vais droit à lui. 

» On salue avec cette froide politesse qui est l'im* 
pertinence des gens bien nés; on m'offre un fau- 
teuil, je refuse; mais j'expose rapidement le motif de 
ma visite : — une ancienne amie de pension ; quatre 
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années de séparation ; — une heure seulement à pas- 
ser ensemble. — Vous devinez le reste I 

» H. le comte écoute tout avec beaucoup de calme, 
et quand j*ai fini il me commence un discours en 
quatre points. Il est désolé ; mais il a le malheur d'a- 
voir des principes très-rigoureux... La surveillance 
continuelle et l'isolement lui paraissent indispensables 
en éducation ; c'est pour cela qu'il est resté à la cam- 
pagne... qu'il a cherché quelqu'un à qui il pût con- 
fier sa fille. Déjà hier l'ordre a été interrompu... L'im- 
portant est de ne point laisser des habitudes s'établir. 

» Il me prie de l'excuser et me fait un salut irré- 
prochable qui me congédiait. 

» J'avoue queje me suis trouvée étourdie. J'ai rendu 
le salut et je suis partie. 

» Je n'étais pas à six pas de la porte que j'avais 
trouvé tout ce qu'il eût fallu répondre à votre homme 
à principes; mais il était trop tard et j'ai dû partir en 
me voulant du mai de m'étre laissé battre ainsi quand 
j'avais en main le beau jeu* 
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» Maiâ c*est vous que je plains, pauvrft cbèare créa-* ' 
ture, soudée par le devoir à cette maligi)^\petite gue^ 
non bien digne de son père. Vous avezftkeau prodi-* 
guer science, dévouement, conscienceî;jPft^^r|YeiUele 
tout comme si vous vendiez votre âme. à f^ii?^ pQi(i§# 
Que Dieu vous donne courage, ma eliOie! quant ^ 
moi je suis trop en colère pour savoir vous en .dpnoen 

» Adieu, aimez-moi toujours; j'espèrfi vqus revpiv 
un jour libre de vos geôliers. :i> A^Éi^iEt 

Vous comprenez ce que ]o il us éprouver h la lecfinr^ 

■ 1 

de cette lettre. Il était donc bien vrai que j'étais Ve^ 
clave de M. le comte, que je n'avais plus droit de vivre 
de la vie des autres ; que j'étais retranchée de la S0|- 
ciété! A cette pensée, mon cœur se souleyf(.,d'indigna,T 
tion ; puis le sentiment de mon impuissance à brisjçr 
une pareille chaîne me saisit avec une tejlp aiaertume 
que je fondis en larmes. Quelque dure q[ue;lÇùt ma. dér 
pendance, il fallait, en effet, la subir. La paain de fer 
de la nécessité me tenait captive dans moî>. humilia?- 
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ttOfi >'4Mtétait désormais pour moi dans im seul mot : 
me êoumettre ! Oh I qneWQ triste journée ! Que de co- 
Hffe ïnal comprimée! que de sanglots à demi étoufiés ! 
quelle hèSnemô cette charge que m^impese la pau- 
vreté! Comme je me suis révoltée de Finégalité des 
parts faites à chaque créature §ur cette terre ! — Il a 
falki la' réfleflttfen, la solitude et la nuit pour calmer un 
peu ces héuilhMsnemeïris douloureux. Maintenant je 
suis plôè tranquille ; mon irritation s*esttranâ*»rmée 
en abattement. Pendant que je vous écris, mes pleurs 
tachent le paï)ler. — Mais h quoi bon? ni mes larmes 
Bfî tnes plaintes ne changeront rien à ce qui est. Dans 
tèile gi^andé loterie du monde, il faut que chacun su- 
bisse le numéro tiré. Je tâche de me persuader que 
toutes les injustices apparentes qui nous froissent ne 
sont que Ses conditions incomprises de la grande har- 
ïnonle humaine ; je voudrais accepter, être heureuse, 
et je ne puis! fai beau me répéter qu'il en est du bon- 
heur comme de cette province gagnée et perdue par 
Chartes XI, qui se contenta de dire : « Dieu me Ta 
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iM&ée , Dieu me Ta ôtée , que son saint nom soit 
béni! » Il m^est impossible de finir la phrase et de 
bénir Diea pour ma liberté perdue et mes espérances 
âétruttes. 



Mardi. 

ie ne vots ai encore jamais parlé d'un M. Lerman, 
qui vient assez fréquemment au château et qui jouit 
d'un grand crédit près de M. le comte. 

C'est un médecin d'origine allemande, toujours vêtu 
d^cme immense houppelande de drap vert, chaussé de 
grandes guêpes de buffle et coiffé d'un chapeau gris 
h larges bords. Il y a dans son aspect quelque chose 
du qualcenst du marchand de chevaux. Ses manières 
ont une bonhomie brutale qui m'a déphi dès le pre- 
mier jour. A notre seconde rencontre il m'a demandé 
mon âge, mon origine, la généalogie de ma famille ! 
Toutes œs questions étaient faites coup sur coup et 
et en m'observant de derrière ses lunettes bleues qui 
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donnent à sa grosse figure rougeaude une expression 
particuiièrement déplaisante. A chaque réponse il ré- 
pondait par un hem ! équivoque, espèce de tic mono- 
tone qui finit par vous agacer les nerfs : aussi l'ai-je 
évité depuis autant qu'il m*a été possible ; mais I^. Ler- 
man est de nature tenace. Je ne sais pourquoi il s'obs- 
tine à me retenir, à me parler; Fallemand lui sert pour 
cela, de prétexte. Il est Berlinois et a, comme tous ses 
compatriotes, des prétentions à Tatticisme germani- 
que : aussi n'est-il pas content de mon saxon. 

Ces dissentiments grammaticaux, joints à Tespèce 
de contrôle qu'il exerce sur l'hygiène de Louise , ont 
fini par me le rendre insupportable. Il s'est établi entre 
nous une espèce de guerre dans laquelle j'apporte , il 
faut bien l'avouer , beaucoup plus d'animosité que le 
docteur. Lui semble surtout occupé de m'observer. Il 
m'excite, il me met l'humeur en mouvement comme 
si j'étais pour lui matière à expérience. Je sens que, 
par suite , les plus gros torts restent de mon côté, et 
j'en hais davantage le docteur. 
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A vrai dire, soit malignité, soit maladresse, il me 
nuit souvent près de M. le comte. Tantôt ce sont des 
plaintes sur l'abandon de certaines prescriptions pour 
Louise , tantôt des objections sur les méthodes suivies 
dans ses études. Je réponds avec une vivacité amëre 
qui ne Fempèche point de recommencer un instant 
après ; on dirait qu'il s'est chargé de mon éducation 
tandis que je fais celle de l'enfant. 

Chaque jour cette intervention devient plus pénible ; 
ma patience est à bout , et à la première occasion je 
crains de le laisser voir. 



Ce que je pressentais depuis quelque temps est enfin 
arrivé. M. le comte a prié le docteur de vérifier les pro- 
grès faits par sa fille sous ma direction. Il a fallu subir 
cette humiliante et mensongère épreuve. 

Malheureuses créatures que nous sommes ! respon- 
sables non-seulement de nos paresses, de nos erreurs, 
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d$i nos j@2âFaa^s,. mais de^ceUes de nos ôcoliéFes^ on 
nous juge en elLos 6t. pax elle». Cest dan&^^ce mmm 
trompmir qWoa chetdu^ le reflet de nrotre zélaou.dto 
notce intelligence. Ue^men osItII satisfaisant, ïïymr 
neor des pjrogrès est rappprtà à l'élève,. Sstrtil défavo** 
raUe, le tort est au maUre l A chaque, satti&e de reorr 
îdMi le regard dte re&aEninaJbeucse repprte. vers celui 
qui devait l'instruire, comme, siles pfucoles ayaieBl..étô 
p^XMinncées^ par luitmôme. Ua .atubrev ripiànd,. et d'est 
nQu&qui.^a .demeurons jeaponsables l . 

J'aurais voulu répudier ceftte^. re^naatâUté a¥ft»t 
l'interrogatoire de Louise ; je ne l'ai point osé. 

M. Lerman l'a questionnée longuement sur toutes 
les m«tiè*es qui font l'objet de ses éludes journalières, 
mais en d'autres termes et sgua una. forma imccou- 
tumée. L'enfant, dârautéea'a rien rép^adUi lie d^ÊletH* 
sfiandajit ces loagsrsij^u^es par.de&hem ! :de mi)tQ&^ 
moins sympathiquô&; iljelayiiddi temp^>an liemp»i>uv 
regard de mon £ôté, .coa»ime s!ileôt ,vouliif tmot deman- 
der comple de ce mutÀsmi». obstiAé^. J^'éjj^eiitvau» une 
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impatience et uiie initaiiea inexpriou^e^; j'«iii^ 
vottia renvoyer V&dtenA, m'asseek à^s9 fii^CA, tif^vif 
échapper à cette solidarité. (TigiBaraAaeï ^ [ 

Cliaque fm q^ j'ai voulci iatervenk; Iti X^maii 
m'aiDterroin{)tte»ean)0piâairt àfula lai^f^rdirei; mais 
elle a continué à se taire eafrotta&t le^pmimt du^bout 
de son brodequin ; enfin il a fallu s'arrêter. lie d^yçtçur 
a congédié Louise, e& ravertissaQt avec 3(m air pfsiteme 
qu'elle avait eneare pas mai dé ehase$ ^iSfpp^efmdafii't 
et je suis partie avec elle^le conr sros diMlé^Mlf -^ 

L'enfant s'attendait sans doute' fcde8)fftppoid2(9s ^tM 
évité de lui parler, j'ausaî»^ea trop à4m«2 j^dH^wii^ 
tueparpraâeaeei'. n\ i, f, 

.[ 

Jeudi soir. 

Cela devait éifeJ.,. je le preMeatai«^ e|^ poiiftrtairtje 
ne pouvais le croire*.. La mauvaise vo)(H4i de Louis^» 
soaenAètemieniy ses ignorances, tout e$t& ma<^ha]%e I 

M. le comte vient de.me faire deauwA^-: Il f^vait;y^ 
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lé doetèiïr; malgré la réserve de ses paroles , il avait 
éOQipris qhé rexamen laissait beaucoup à désirer, que 
les progrès de Louise étaient faibles. 
- J^i ^ewctiéfi en déclarant qu'ils avaient été nuls. 

•^ Et pourquoi cela, Mademoiselle? a demandé le 
lomitjb d'unr^ir* presque blessé. 
'uraSréffliqtîg? 

>! — Pariœftiufe'les progrès exigent la soumission, le 
travail, Hipkj^ n'ai pu obtenir ni Tun ni Tautre. 

— Maiô^MfeiTOUs regarde pourtant! s'est-il écrié 
«y^ îttipalliôftée.' N'avez-vous pas toute autorité ? vous 
i8S^'>ftlit»bbStttéle en quelque chose ? Cette enfant vous 
a été livrée entièrement, c'est à vous de l'élever. 

Et comme j'ai répondu un peu vivement que la meil- 
leure culture, ne réussissait à obtenir d'une terre que 
ce qu'elle pouvait donner, il m'a répliqué avec hauteur 
'^vNm w^'in^ deinandait point de miracles, mais une 
^j^réûl^é qfùétebrique de mes efforts. 
• ' Stit* èé ttlat,'nbus nous sommes salués, et M. le comte 
'è^t^pâMi^VisilAMient mécontent. 
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16 Janvier. 

Ha position devient plus intolérable chaque jour. La 
froideur de M. le comte semble grandir, et avec elle la 
négligence de ses gens. Je ne puis plus obtenir aucun 
service domestique sans demandes réitérées. Hier, 
M°* Rose m*a positivement refusé de porter une lettre 
à la poste du village. 

J'ai beau me roidir contre cette conspiration de 
mauvaises volontés ; répondre à la froideur par la froi- 
deur, à rinsolence parla fierté, je sens que je perds du 
terrain d'heure en heure ; une hostilité sourde m'en- 
vironne ; à chaque instant l'insulte me menace. Je 
m'efforce en vain de résister, mon courage est à bout. 



21 Janvier. 



Le sort en est jetél j'ai passé toute cette nuit dans 
l'irrésolution et dans les larmes ; je ne puis supporter 

9* 



1 
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plus longtemps une pareille épreuve. Je viens d'écrire 
pour avertir que je pars. Ma dignité a été trop long- 
temps compromise dans ces luttes renaissantes. Ah ! 
plQtât la mjâère daos notre pravredemenfe^qw cette 
bumiliaate existence dans le ch&teau de M. le onm^ i 

r^ d^iii réuiû mes livres ; une maii» de voyaga «et 
là., owerl^ aux> piods> de moni Ut; eMOEO' quelqns» 
biw:es> et ma.cbatne sera ronpio; . 

Charmante espérance 1 Je vais dooairei^ndf0(ipo6^ 
sttsi(M9indâ.r<€6p^oe^; du. tao^^ efeide iMi<^aétti&H Je 
n*ent6ndcdi{)^tott}Ottrs àioum Ofeilte^cett&v<râ£0kueé» 
du de:i(ûir .qui .réglante raashhwres > . maa^ peBséû»>, 
m»& iém» 1 Jet repi^csMirai nwii brodesio.^ sùjê& .netiai 
tonnelle, ait})iqûtdeila«petitdâoiMreej Qœ m'impiirteiiit/ 
le» privation&J j(9;n^Bgerai.iM»lee'|«iD£de viato^ 
fumée de mon indépendance. 

£t pourquoi ne pourrait-on pas au moins choisir ici 
son genre d'épreuve? Chaoun n'a-t-il donc point le 
droit, q\iand.il prépare son nid, dewiet{ai]:et.à»i«aotaîHe 
etselon son..g,9ûl?.. . , , 
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... rai été interroiapue par l'arrivée d^ine lettre de 
ma mère^ La void, je^ la copie alfai d'avoir oocafiioni^ 
la relire encore. > 



« Chère fille, 

• • • ^ 

» Sois heureuse de notre bonheur! ton frère vK»4 
de remporter le prix qu'il poursuivait avec tant de co»* 
rage. Dans ce concours ouvert entre tous lè^étudiarfts^ 
il a obtenu Funanimilé des suffrages. 

» J'ai pleuré de joie en recevant la nouvelle de soû 
succès, je pleure encore en te rannonçant-; car ce siic^ 
ces, c'est à toi qu'il est dû. Sans les* ressources que 
notre cher enfant doit à ton travail, î!^ tf àuVàit pw èn^ 
treprendre ces études qui lui assurent f avenir. ' ^ 

» Jouis donc de ton dévouement ; qtflt se réccm^ 
pense lui-même par la vue du bien accomplH ^J'^slMaîsl 
donné la vie à ton frère , toi tu lui donnés tin^plAce 
dans le monde ; tu auras été en réalité' sa secondfè lïfere. 
Grâce à toi, il va pouvoir compléter ses êttdes â'f 6^ 
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Diversité : il part dans huit jours. Je travaille sans re- 
làehe à son trousseau, et quand la pensée de son 
départ me fait verser une larme de tristesse, le souve- 
nir de ton généreux sacrifice la change en larme d'at- 
tendrissement, t 
« 

> Chers enfants , qui ferez votre route en vous ap- 
puyant Fun siirUautre, combien cette réciprocité de 
sf^vices rendus et acceptés devra resserrer votre union f 

» Chaque fois qu'on prononce ton nom devant ton 
frère, ses yeux brillent, sa voix tremble. Quand il 
p%rl6 de toi, (^ p*est jamais Suzanne, c'est elle ! « Rien 
2^9^ .li^i,cpût^ .p9ur les autres , à elle ! Quand pour- 
Jiji^fpnsrrnpus ]a^ revoir, elle ? Tout ce que je demande, 
»,iC'çat qu'4^/6 < pii^isse être heureuse ! » Voilà ce que 
j'entends cbçiq^e, jour, à chaque heure, et je remercie 
Dieu tout im dans ma pauvreté ; je me trouve riche 

et privilégiée V^P^ ^^^ mères. 

> Adieu, x;hère fille ; je ne veux point dire au revoir, 
dç peur d'éveiller en toi un regret. Ne t'inquiète pas 
d|e^fi9n4^çil<epxeQt. J'ai pour compagnie vos deux sou- 
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venirs ; pour consolation vos deux courages. Rien ne 
rend fort coqime de voir ceux que l'on aime faire gaie- 
ment et simplement leur devoir. 

» Je t'embrasse à deux mains sur tes joues et sur 
tes cheveux, comme lorsque je t'endormais dans mes 
bras ; que Dieu te soit miséricordieux I > 

Cette lettre m'a bouleversée ! Elle est là, à côté de 
celle que j'écrivais à H. le comte ; il me semble que 
toutes deux élèvent la voix en même temps. L'une a 
Faccent sec, amer, plein d'un ressentiment contenu; 
l'autre a le timbre doux et caressant de ma mère. 
Celle-là brise les anneaux de mon esclavage ; celle-ci 
semble déposer sur chacun une bénédiction et un 
baiser. 

Faut-il faire mentir tous ces éloges, trahir toutes ces 
espérances, répondre à tant de confiance par un brus- 
que abandon ? Ou bien dois-je supporter jusqu'au bout 
cette intolérable épreuve? boire goutte à goutte les 
humiliations, les dédains , les angoisses ? Mon Dieu ! 
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avez-YOUs donc fait la charge du devoir si lourde pont 
moi? . - . . 

Ma nuit s*est passée dans une hésitation doutotn 
reuse ; j'avais la fièvre ; je n*ai pu ni travailler^ ni Ike, 
ni reposer. 

Aux premières lueurs du jour j'ai ouvert ma fenétfe. 
L'aurore colorait au loin les coteaux d'une lumière 
pftle ; les brouillards de la nuit se repliaient lentement 
comme des rideaux qu'on ouvre. J'ai entendu unepft' 
tite cloche qui tintût confusément *. c^est ceHe de l'é^ 
glise du village appelant les laboureurs à la messe 
matinale. 

DlB pauvres femmes qui ont prolongé la veiBe près 
de leurreuet, des hommes revenue des champs brisés 
par le travail, se lèvent maintenant pour rendre hem^ 
mage à Dieu. Ni la fatigue, ni le sommeil ne peuvent 
les retenir! 

Hais voici que les pas des chevaux retentissent sur 
la route ; c*est le voiturier du hameau qui conduit en 
sifflant son attelage. Uà brume d« maite aiUjà blambi 
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sa vestd<de (kap sombre ; ses chaussures sont humides 
de la^roséa de la nu^^ Il u*y prend point garde» on Ta^ 
tend à la ville.; c^il plaiive au qu'il vente, que le' so- 
leil brûle ou que la. neige' toiabe., il faut qu'il arrive* 

Là-bas, j'entenils: 1^ baltoirdes laveuses sur la berge 
du ruiâseatti^ les cornes dea^bei^ers qui rassemblenl 
leur bétail, le traquet du meunier remis en mouvement 
VoiJà qm le feu du forgeron brille^au loin. Chacun a* 
repris sa tâche et retourne saas. hésitation au devoit:* 

C'est qud tous s'y soat. soumis saas arrière-pensée ; 
tous m ont coniraeté l'babiituâe. Ils i^ discutent point 
chaque matin ce qu'il a de pénible, ils ne comptent pas 
les minuit)^ de son aecomp}îssein£nl;. C'est pour eux 
ui^ œuvre^à co&tiwer, el<nl0o^ un sv^lice à abréger^ 

Abl voilà, ce que y aurais dâi comprendre plus tAU 
Av lieu de m'appUquer à découvrir toutes les épioes 
de nnfiouj^onne^ et d'y pprter à chaque instîmt lamaîQ 
pottv mimix sentir cbaque aiguillour quikofai-je laîAsé 
la pointe s'émousser ou la cicatrica s-enttoroir 1 A^^iiu^ 
tt'aueriPîf cetta: censta&te élude de mes èpi«u¥es T 
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Pourquoi avoir cultivé mes ennuis , analysé ma tris- 
tesse, cherché le fond de mes moindres chagrins? 

Folle préoccupation de moi tournée contre moi- 
même ! J'ai passé mes journées à faire tinter ma chaîne, 
comme pour ne pas oublier ma captivité ; j'ai mis mon 
intelligence à comprendre tous les détails de mon 
épreuve, au lieu de la mettre à l'adoucir. Ah ! je le 
comprends maintenant, la sagesse n*est point de faire 
son devoir, c'est de Yticcepter ! 

Je me suis longtemps arrêtée sur cette pensée, je l'ai 
laissée pénétrer profondément dans mon âme, et mon 
âme s'est rassérénée. 

Oui, je ferai tous mes efforts pour simplifier ma 
tâche en m'y soumettant sans murmure, en la regar- 
dant sincèrement comme une condition ordinaire de la 
vie, en renonçant aux comparaisons qui aigrissent, en 
prenant pour toute philosophie le Pater de la jardi- 
nière. € Notre père qui êtes aux cieux... que votre 
volonté soit faite I » 

J'ai déchiré la lettre adressée à M. le comte , et j'ai 
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repris mes occupations de la journée avec plus de pa- 
tience et de contentement. 



Dimanche madiu 

n me semble que depuis que je Fai accepté mon 
sort est moins pénible. J*ai cessé de le subir^ et par 
suite de le regarder comme un malheur. Parfois des 
bouffées d'amertume me traversent encore le cœur ; 
mais je m'efforce de les chasser bien vite ; j'appelle à 
mol tous mes joyeux souvenirs, toutes mes espérances ; 
je me fais un cortège qui m'empêche de prendre garde 
aux ronces ou aux pierres du chemin. 

Ce dont je me défends surtout , c'est de la résigna- 
tion I La résignation n'est, le plus souvent , qu'un 
commencement d'abandon de soi-même, une soumis- 
sion passive à la volonté suprême , une sorte d'ache- 
minement à la langueur qui natt du fatalisme. Se ré- 
signer, c'est se reconnaître faible, c'est plier 1 Accepter, 
au contraire, c'est donner une libre adhésion , c'est se 
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soumettre gaiement et sans défaite. Je tâche de bien 
me pénétrer de cette distinction, de me tenir ferme sar 
la pente, et de^rester obéissante à Dieu comme son en- 
fant, non comme son esclave. 



1& au soir. 

Certaisieme&ijeQeme trompe point: le changeiaent 
gui s'est fait en mm a eu smi coQtfeHK>up autour de 
moiv Dq[)uiS'qtte je craîas moîiis roffense^ raf!&nse est 
jim rare; mes rapports airec M» le ccmiite, avec 
M^ Clément, même- aveeW^ Rose-, sescMit détendus. 
Quand on se montre encore ffoidou sans bio&veiUance^ 
ja^tèèia^dd letsupportef comiiieuii aeciâeni inévitable; 
desttmetHidée' de pluie, un: coup de soleil. La consd^ 
quenea, c'^stqu^on a plus o« moine regret d'un tort 
que je n'ai poi»t relevé, et qu'on s'etfoncejdô le réparer. 

Louise cljjs-méffle se montre moins hostile; sa roi- 
deur s'est un peu assouplie. Elle a conservé cette sur^ 
Teîttauca soupçonneuse et cette justice inique des 
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tM&f qui aFrirent toujours au faux par l'absolu ; mais 
elle discute moins les ordres donnés ; elle paraît com- 
prendre que^ certaines choses- sont "faites pour elle en 
dèliops^tt règlement; elle cause parfois avec une sorte 
tfaèandon que je n'aurais point supposé. 

Ainsi tout le monde est meilleur, parce que tout le 
monde est plus heureux, et ce bonheur vient surtout 
dtei ee <iue j*ai accepté la vie qui m'était faite sans ar- 
rière-^penséey a/vecbonne hismeor et simplicité ! 

Dtan 'Veuille que j'aie la^ force de persévérer dans 
cette voie. . . 



Samedi. 

RMwefUoe semaine aehevée^IJô ne voi3 jamaiis ar- 
river le dimanche sans une palpitation de cœur 1 Louise 
va chea sa tante, et là moitié de la joufnée m'appar- 
ii&Bii Jê-piiis revivre pendant quelques heures, lire ou 
écrire sans dérangement, descendre en moi-même 
pouM»e regarder. 
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Aujourd'hui, au moment où Louise allût partir» 
H. Lerman est arrivé. 

Nous ne rayions point vu depuis longtemps ; f épi- 
démie afïlige un vallon voisin, et le docteur a été près 
de deux mois sans un seul instant de liberté. Je n'ai 
pu m'empécher de le plaindre d'une si longue et si 
dure servitude ; il s'est mis à rire. 

-- Servitude ! a-t-il répété ; fl donc ! Il n'y a de serfs 
que ceux qui obéissent par force et sans plaisir ! En 
tâchant de soulager les malades » je cède à ma propre 
impulsion ; je cherche ce qui me plaît ! 

J'ai été frappée de cette explication I Ainsi, non- 
seulement M. Lerman accepte son devoir, mais il y 
trouve sa joie ! Ce n'est plus une occupation, c'est toute 
sa vie ; ce qui pour moi n'est qu'un moyen , pour lui 
est un but I 

C'est là, je le sens, un nouvel échelon à gravir. Oui, 
accomplir la tâche sans résistance ne suffit pas; il faut 
s'y complaire ! 

Mais pour cela nous devons nous désintéresser le 
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plus possible de nous-mêmes ; vivre dans les autres ; 
faire de ce qui leur sert tout à la fois notre occupation 
et notre récompense I En suis-je capable ? 

J'ai passé toute cette journée à mlnterroger sur ce 
sujet avec angoisse. Je sens en moi le besoin de per- 
fectionnement ; mais je sens en même temps ma fai- 
blesse pour y atteindre. 

n ne sufSt pas que l'esprit soit persuadé ; il faut que 
le cœur s'échauffe assez pour donner aux résolutions 
l'impulsion des sentiments. Ceux-ci sont les coursiers 
qui conduisent tout. Mais j'ai beau les solliciter, ils 
demeurent plies 9ur leurs genoux et la tête basse. Il n'y 
a point de flamme en moi. Il faudrait qu'un choc du 
dehors vînt réveiller mon âme engourdie. 

J'ai accepté le devoir; mais qui me donnera main- 
tenant assez de cœur pour Y aimer ? 

Dimanche soir. 

Bien que vous soyez partie, chère amie, et que je 
doive être bien longtemps sans savoir où vous adresser 
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nés lettres, je-ooBtifiiiieFaiÀ écrire mes^jcrnâéenceerde 
€lia<|iie jMr;; notre anoieniie correspMtence sei tran»- 
formera ainsien jeomal. A'votre reto«r,tv«s lire^xM 
«enfessieas de mesterreufs^ide aies cbagrtû»4^u dettes 
^«ies, et veus-assiBtepez pour aiosi direi&Ma' nepassée. 

Depuis'qtie je vols pt«s sotttent letliooteur, j*ir- 

rive à le mieux comprendre et À l'estimer 4Maiitagtt» 
il semble avoir transporté dans le moade moral «es 
faaèit^des de médecin ; il cherche toujours vos malib^ 
Ares et les oonèlate avec une perspicacité qaéY^fù trouve 
d*abo{td brutale, mais dont on profite. Son «eol tort eftt 
de ne jasnais sortir de ce rôle de guérisBeur, d'^avoir 
tewjours le pouce sur vétre • pouls ou r<Bil sur votre 
âme, et de vcms prouver-son amitiéè coups de scalpel. 

^IPe'tme »iis d*abord révoltée contre son assistance 
douloureuse et ses tentatives de guérison forcée, «isbIs 
insensiblement je m*y accoutume. M. Lerman a une 
certaine bonhomie médicale qui fait qu'on lui par- 
donne ; il vous saigne le ccBur si visiblement powr f>Qtré 
iém qu'«n supporte le mal sans lui en Tei»loir.^--Qae 
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de gens font ainsi Toffice des médecines noires qui 
vous soulagent en vous déplaisant, tandis que d*autres 
ressemblent aux liqueurs enivrantes dont la douceur 
est un poison. 

L'exemple et tes avertissemenls du docteur ont Mi 
par me faire sentir qu'il ne suffisait pas de ^ier le froât 
sous sa tâche comme sous un joug accepté, mais qu'il 
feUait y apporter la sérénité qui fortificf. J'étais déjà 
plus patiente, je me suis efforcée de devenir calme et 
gaie. Il me semble que Louise a subi l'influence de œ 
changement. L'humeur de l'institutrice est commeune 
atmosphère qui agit sur le tempérament moral de 
l'élève ; à la longue, celle-ci tend à se mettre à Tunis- 
son, et son âme prend un pli qu'elle garde. 

Louise commencée sedépréoauiionnereih ne plus 
voir en moi une sorte d'ennemie contre laquelle on se 
tient en garde. Je cherche moins les occasions de la 
prendre en faute , et plus celles de l'encourager. Tout 
en blâmant ce qui est mal, je n'y appuie que selott 
l'importance. Pendant longtemps j'en voulais tout bas 
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à Tenfant de la servitude qu'elle m'imposait ; j'avais 
contre elle une involontaire rancune ; mes réprimandes 
étaient des dépits déguisés, ma justice une revanche. 
Maintenant que toute cette amertume s'est adoucie, je 
supporte plus facilement les négligences ou les ré- 
voltes, je cherche à me persuader de plus en plus que 
je ne fais pas un métier, mais que j'accomplis une mis- 
sion ; je ne mets plus ma gloire dans le sacrifice, je la 
mets dans l'accomplissement simpleetjoyeuxdu devoir. 
Hélas ! c'est bien souvent l'orgueil qui nous couronne 
d'épines. On joue au martyr dans l'espoir de l'au- 
réole. 

... Hier soir Louise s'est plainte d'un mal de tête qui 
lui rendait le travail pénible ;• je n'ai pas insisté et je 
suis descendue avec elle au jardin. Mais le mal s'est 
accru, il a fallu bientôt remonter et la mettre au lit. 

Le docteur, que j'ai fait chercher, n'a rien dit, sinon 
qu'on devait attendre ; mais cette nuit la fièvre est de- 
venue plus forte, et ce matin M. Lerman a paru in- 
quiet. Il a ordonné plusieurs remèdes qui, jusqu'à 
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présent, n'ont rien changé à Tétat de l'enfant. Je suis 
là près de son lit, interrompue à chaque instant par 
ses plaintes et par ses sollicitations de malade. Tan- 
tôt elle voudrait boire de l'eau puisée à la source du 
courtil, tantôt elle demande à se lever. Je lui réponds 
doucement par des ajournements affectueux ; elle sou- 
pire et prend patience pour quelques minutes, puis 
recommence avec la même voix suppliante. On dirait 
que le mal a brisé tous les angles aigus de son carac- 
tère ; elle n'a plus ni impatiences, ni insubordinations ; 
elle prie et pleure tout bas. 

Ce changement me trouble plus que je ne puis dire. 
Quand je regarde cette petite tète échevelée qui s'agite 
sur l'oreiller, ces traits dont la pâleur est devenue un 
charme depuis qu'on peut l'attribuer à la souffrance, 
i^s mains frêles qui se serrent convulsivement, je sens 
mes yeux humides de larmes. — Dans cette angoisse 
de la maladie, Louise ne me semble plus ni sèche, ni 
laide comme autrefois ; je la plains, je l'aime, je vou- 

drais la soulager au prix de ma propre santé. Mon 

u 
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Dieu ! faut-il donc la laisser souffrir ainsi? Pai envoyé 
chercher le docteur ; pourvu qu'il soit au logis I 



Lundi. 

Pardonnez-moi, chère amie, de n'avoir point ré- 
pondu sur-le-champ à votre lettre ; mais les pages qui 
précèdent et que je détache de mon carnet pour vous 
les envoyer, expliqueront tout et devront me justifier. 

Depuis trente jours je n'ai point quitté le chevet de 
notre petite malade. Vingt fois j'ai cru nos efforts inu- 
tiles et tout achevé. Toujours, jusqu'ici, la vitalité de 
l'enfant a pris le dessus. Elle lutte encore contre la 
maladie, mais plus faiblement. Le docteur n'a d'espoir 
que dans une crise qui doit être prochaine. 

Oh 1 si vous pouviez savoir avec quelle anxiété j'ai 
suivi toutes ces alternatives de craintes et d'espérances! 
Depuis que je tiens la vie de l'enfant entre mes mains 
comme une lampe agitée par le vent et dont je voudrais 
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sauver la flamme, je D'ai pu goûter vsm heure de re^ 
pofti. Louise m'est dévalue obère, pow ses soiifiianccft, 
cbiire pour sa courageuse douceur ^ cbsëresurtoiit parce 
que j*ai pris la responsabilité de sra sort. — Figurez^ 
TOUS que le comte est aux courses de cbevaux depuis 
leppeiiiievgour de la maladie et ne se doate de rien 1 
l'ai voulu lui éerire*; M. Lerman m'a dissuadée en me 
ftl^^aat observer qull noois serait inutile. 

— Les courses finissent demoinv a^t-il ajouté tovt 
k Theurov' et, que sa. fille soil morte ou sauvée^ il ai- 
m^a miieax ne pas atleadre et connaître le résultai 
sans avoûr été dérangé. 

Je me suis récriée contre la dureté d'une pareille 
supposition. M. Lerman m*a répondu froidement qu'il 
connaissait le comte avant que je fusse née, qu'il en 
faisait plus de cas que moi, et qu'il était, par cessé- 
q^eQt, inutile de le justifier ou.de ledéfeadreLil a 
conclu en déclarant qu'il prenait tout sur lui. J'ai dû 
me soumettre et prendre patience. 

....\ Louise est tombée dans une somnolence eutse- 
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coupée de spasmes. Le docteur ne la quitte pas et a 
bon espoir; il me semble, en efiFet, que les traits se 
déteudent, qu'un peu de sueur commence à assouplit 
la peau, que Thaleine est moins pressée. 

Je me suis agenouillée derrière les rideaux ; j'ai prié 
avec ferveur et avec larmes. Oh I si je pouvais la rendre 
ressuscitée au comte! il me semble que je serais deve- 
nue un peu sa mère en Faidant à revivre, et qu'elle 
m'en aimerait davantage. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s'il y a dans mon passé 
quelque chose qui soit digne de vous, récompensez- 
m'en aujourd'hui par la guérison de cette enfant. 



10 mai. 

Mes dernières lettres * vous ont fait connaître mes 
préoccupations depuis deux mois ; enfin me voilà hors 

de toute inquiétude. Louise a franchi une coqvales- 

♦ Nous supprimons ici plusieurs lettres intermédiaires. 
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cence qui m'inspirait presque autant de crainte que la 
maladie elle-même, et le comte vient d'arriver. 

Il n'avait su de tout ce qui s'est passé que ce que 
nous avions voulu lui en dire, il a paru singulièrement 
satisfait de trouver sa fille rétablie sans avoir eu à tra- 
verser les angoisses de ce long duel entre la vie et la 
mort. 

Le docteur avait raison. Ce que le comte redoute le 
plus, c'est l'agitation de l'incertitude. Mieux vaut pour 
lui un malheur arrivé qu'un malheur longuement at- 
tendu. Évidemment, il me sait gré de lui avoir épar- 
gné de vaines inquiétudes. Il me l'a fait entendre aussi 
clairement qu'il le pouvait. 

Quant à Louise, elle reprend avec la santé une^par- 
tie de sa réserve ; cependant elle n'a pas oublié mes 
soins, et si elle n'en parle jamais, elle laisse deviner sa 
reconnaissance par certaines attentions qui ne lui sont 
point naturelles. Je la trouve plus empressée et plus 
soumise. 

Au reste, quelle qu'elle soit désormais; je sep^ qu'il 
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s'est étaidi entre nous des liens que rien ne doit rom-- 
pre. Le nœud ne fût-il formé que de mon côté, je4e 
(xmserYerai toujours aussi serré. Louise n'est plus pour 
moi une épreuve, c'est une affection ; sa reconnais- 
sance me rendra heureuse, mais ne m'est point indis- 
pensabio. Je l'aime sans espoir de réeemp^ise; paree^ 
qu'elle a besoin de moi, parce que je me sens le pou- 
voir de lui faire du bien ! Je raime^ pour l'aimer. Aussi 
total me devieat-il facile. Elle est pour moi comme une"' 
filte. dpnt riea n'^oigne ni ne répugne, et à laqueller 
on.se dévoue sans y penser. 

... De{Hûs les &Qkm que nous avons donnés ensem^ 
ble & Louise, le docteur et moi nous vivons sur le pieâ^ 
d'uiQe cordiale familiarUi. Je<xna suis habituée à ses 
franchises: médicales, il a accepté mes défaut et rîem 
n^jtroubk plus nos relaitons« 

M*. li^man.a été particulièrement cooteisA de^moî 
pendant. la maladie de Tenfs^ Aussi m-arV-il amenée^^ 
à lui confier comme à un vieil ami tous mes désesr- 
poiistxùyatrefois. Q a paru les comprendfe^ eLmsiffé 
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OMB affirodâlions que tout était changé à m^^yeux, 
qu^. j'aceeptaîâ mainte&a&t ma situation saiis>inipa^ 
tieuce» il resiue toujours la tét^qi^i^à il mevoittdaQs 
ims fonctions d*institutriee» et je renteeds répéter les 
bfiml hemi équivoquesi dont. j'étais si.trouMée «i^ 
tcefois* 

Hier il est arrivé comme nous sortions de tabler; il 
apportait à M. le comte un y<^uine d*histoire: natu- 
relle ; pendant que le pèse et la fille regardsôenl le» 
p^ajayQhes^colariées,^ il m'a conduite au jardin jusqu'à »1» 
grande cbarmiUe, où nous nous sommes assis. Le doe^ 
tour toussait comme lorsqu'il est méconteiMioueifibar* 
rassé ; enfin il m'a dit: 

-*-• Chère dena^oiselle, depuis, que vousi m'avez ftBr 
vos confidences» j'y ai pensé an motus use fois pae^ 
jour» La charge que vous portez ici ^est> trop lourde' 
pour vos épaules : aussi vous ai-je cherché une tâdiai 
plus douce» ^t ja crois l'avoir trouvée. 

JerA'aî;iMi retenir une esx^iamation ; j'ai voutatil'ii 
tecromii^. 
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— Attendez que j'aie tout dit I a-t-ii ajouté en ap- 
puyant une main sur mon bras : ici vous n'avez la li- 
bre disposition d'aucun de vos instants, la place dont 
je puis disposer vous laissera plusieurs heures par 
jour ; chez H. le comte toute la responsabilité vous 
incombe, chez H*** de Flulenn vous ne répondrez de 
rien. 

Alors il m'a longuement exposé les détails de la po- 
sition offerte. Il s'agit d'une riche veuve allemande qui 
veut pour sa fille déjà grande une sorte de compagne 
moins jeune, capable d'aider à ses études et de lui 
faire compagnie. On me demande bien moins des heu- 
res de travail que des heures de loisir ; ce que j'appor- 
terai, c'est surtout de la bonne humeur et de la com-* 
plaisance. Du reste, rien & craindre pour ma dignité, 
au dire du docteur. M"« de Flulenn est une femme 
d'excellent cœur et de charmantes manières qui reçoit 
les services qu'on lui doit comme des dons gratuits. 
Il a ajouté beaucoup d'autres choses qui caressaient 
mes plus chères fantaisies : — un long voyage en per- 
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spective ; — la société de plusieurs artistes en renom ; 
tous les plaisirs d'une grande existence. — Un instant 
j'ai été éblouie; j'ai demandé à me recueillir. Le doc* 
teur a tiré sa montre avec deux ou trois toussem^ts. 

— Il faut que je rapporte sur-le-champ la réponse, 
a-t-il dit ; dans un quart d'heure je viendrai la cher- 
cher. 

Il m'a saluée et il est parti. 

Ainsi forcée de prendre un parti, j'ai croisé les bras 
sur mon cœur pour en comprimer les battements ; j'ai 
chassé les fascinantes images qui m'entouraient déjà 
en m'appelant du doigt, et, convoquant tout mon con- 
seil privé, j'ai mis l'affaire en délibération. 

D'abord la Prudence a élevé la voix et m'a dit de 
prendre garde. Quand l'apparence est si séduisante, 
ce qui se montre doit faire craindre ce qui se cache. 
Cette vie du château , quelque étroite et dépouillée 
qu'elle fût, je la connaissais, j'y avais trouvé ma place; 
je savais au juste ce que j'en pouvais apprendre. L'au- 
tre, au contraire, c'était l'inconnu. Je quittais un pau- 
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Tre champ qui me suffisait pour chercher une Amé* 
rique plein^'or et de délices ; mais était-il sage d*e«:^ 
poser ma nef aux hasards de cette décoBverle, quand 
die portait tant d'autres destinées que la mienne? 

Puis la Raison ajoutait plus haut que si je ne me 
défittîs point de la^posiiieiDiOfbFte, je devais au moins 
me défier de moi-môme. Qu'allais-je devenir au mitieii 
de cette existence luxueusa et facile ? Ëtais*-je certaine 
de conserver la ^mj^iàtè de mes habitudesi moA cou- 
rage a» travail, mes aatbitioas modestes? En sortaat 
d^ tant d'opulence ne trouverais-je pas notre hwnbie 
legss plus dépouillé ? le pain de ménage boulangé par 
ma mère aurait^l la même saveur? N'allais-*je pas 
payer les plaisirs de quelques années par le •contente- 
ment de ma vie entière ? 

Bn6n, une voix plus haute s'élevait des profondeurs 
de la Conscience et me disait : 

— Abandonneras-tu ainsi l'entreprise commencée 
parce qu'on t'en offre une plus facile? Travaillons* 
nous donc pour nous seuls, et ne devons-neus pas 
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poursuivre la tâche selon nos forcés, «au lieu de la su- 
bordonner à nos indolences ? — Tu as déploré que' ta 
n»ssion fût ravalée au niveau du métier; sache que 
c*est à toi de la relever. Situ ne veux pas être une ou- 
vrière en éducation, ne te laisse pas marchander, ne 
quitte pas Tccuvre commencée parce qu'ailleurs s'offre 
un meilleur salaire; honore-toi en donnant ce qu'on 
ne peut t'aeheter, c'est-k-dire la tendresse et le dé- 
vouement; force à la recomaissance ceux qui te 
payent; oblige-les à rester éternellement tes débi- 
teurs; relève eiiân l'institutrice en lui donnant le cœur 
d'une mère I 

Et je m'arrêtais à cette dernière pensée ; je repas- 
sais dans ma mémoire les soins donnés à Louise, les 
progrès tents mais visibles faits dans son affection, 
les .perfectionnements possibles de cette nature encore 
stérile, mais que l'amour pouvait vivifier. Bref, au 
moment où le docteur reparut j'avais pris mon parti. 

Je lui déclarai résolument que, toute réflexion'faîte, 
je refusais âe quitter le château , et comme je le vis 
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étonné, je lui détaillai avec une certaine vivacité les 
motifs de ma détermination. 

Il m'écouta jusqu'au bout sans autre témoignage 
de ses sensations que quelques oh 1 oh ! probléma- 
tiques. Quand j'eus fini, je le regardai en face comme 
pour le forcer à un blâme ou à une approbation ; il se 
contenta de saluer. 

— Fort bien I dit-il, en pétrissant le tabac dans sa 
tabatière d'un air méditatif; pour lors. M"® de Flu- 
lenn n'aura qu'à se pourvoir ailleurs. 

Et comme il aperçut le comte qui arrivait avec Louise : 

— Venez, ajouta-t-il en leur faisant signe ; elle veut 
vous rester, elle nous reste ! 

— Quoi ! m'écriai-je, vous aviez dit?... 

— Tout, chère demoiselle, tout; je ne fais pas de 
médecine secrète. Allons, rassurez-vous, monsieur le 
comte, vous n'aurez point l'ennui de chercher une 
autre mstitutrice ; oelle-ci aime mieux des devoirs que 
des avantages. 

Il y avait évidemment un peu de raillerie dans Tac- 
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cent de M. Lennan; je ne sais si le comte s'en aper- 
çut, mais il me remercia avec embarras. 

Quant à Louise, elle était restée à quelques pas, les 
regards fixés sur mes regards sans rien dire. Lorsque 
son père et le docteur se furent retirés, elle s'appro- 
cha lentement, me prit la main, et fixant sur moi ses 
yeux d'un bleu âpre : 

— Pourquoi avez-vous refusé de partirt deman- 
da-t-elle avec une sorte de brusquerie. 

— Parce que j'ai trouvé mes fonctions ici plus 
sûres, plus utiles, lui répondis-je. 

Et, l'approchant de moi, j'ajoutai : 

— Et aussi parce que je vous suis attachée, Louise. 

Elle poussa un faible cri, me jeta les deux bras au- 
tour du cou, et me donna un baiser qui me fit venir 
les larmes aux yeux. 

Je l'attirai contre ma poitrine en l'appelant tendre* 
ment ; mais elle se dégagea presque aussitôt, comme 
si elle était honteuse de son élan, s'échappa et dLspa* 
rat derrière les charmilles. 



( 
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Cependant, depuis ce momeiit, elle est plus affei>- 
tueuse Ci M. le comte me montre plus d'égards. L*iin 
apeur de me perdre, Tautre est beiKieuse de m'avoir 
conservée. 



SUZANNE A SA ME11R« 



Victoire! victoire! Voici la lettre de reeoTnmandft'* 
tion que tous désiriez pour mon frèHB. Le docteur 
assure qu'avec elle il est sûr d'obtenir Femploi' déliré. 
Vous verrez que M. le comte l'a foite Ifès^ressanle ; 
mais ce n'a pas été sans peine. 

Je ne savais trop <H)mment lui demtteder eenervtee, 
car nos rapports ont conservé une sorte de froide ^o« 
lennité qui m'intimide ; M. Lerman s'est aperçu qtÉt 
j'avais quelque diose; il m'a interrogée et je lui ai 
tout dk. 

A ntesure que je lui partais il élevtdt la voix, k ma 
grande confusion, de sorte que le eomteft'flni parefr* 
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tendre quelques mots et n'a pu se dispenser de faire 
une question. M. Leroian lui a tout dit, mais sans 
parler de la lettre de recommaudalion que j'eusse 
voulu demander : aussi M. le comte ne s'esMl prâdt 
pressé de comprendre. Après quelques banaUtés de 
sympathie , il a voulu changer d'entretien , mais .le 
docteur s'est obstiné. Il se rappelait maintenant que 
Mme de Flulenn connaissait particulièrement le chef 
de service qui disposait de la place ; si j'avais accepté 
ses propositions, nul doute qu'elle ne se fût empressée 
de s'intéresser à mon frère. Après, tout, c'était un de- 
voir pour les gens en crédit de pousser ceux qui s'é- 
taient placés sous leur protection et s'étaient dévoués 
à leur service. 

Tout cela était répété les yeux fixés sur M. le comte, 
que l'on prenait à témoin de chaque axiome et qui. a 
longtemps fait la sourde oreille. On eût dit une scène 
de comédie, et elle m'eût fort diverlie si je n'y avais 
pas été si particuUèrement intéressée. Enfin pourtant 
les choses en sont venues âUipointgue le comte a dft 
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avouer qu'il connaissait l'homme à solliciter, qu'il 
pouvait même, à la rigueur, lui écrire. 

rhésitais à accepter une proposition faite sous cette 
forme dubitative; M. Lerman l'a saisie aux cheveux : 
il a déclaré qu'il fallait profiter du courrier ; il a fait 
apporter encre, plume» papier ; enfin, la lettre a été 
écrite et je vous l'envoie. Dieu veuille que notre espoir 
ne soit point trompé 1 



A LA MÊME. 

La nouvelle de la réussite de mon frère m'a com- 
blée de joie. J'ai fait demander sur-le-champ à voir 
M. le comte, et je lui ai appris l'heureux résultat dé 
sa recommandation. Il a paru flatté de cette preuve 
de son crédit, et m'a obligeamment proposé de le 
mettre une autre fois à ma disposition. J'ai pris acte de 
l'offre en déclarant que j'en profiterais, le cas échéant. 

Mon bonheur a été également partagé par M. Ler- 
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man et par son neveu. — C'est un jeune ministre dont 
je ne vous al point encore parlé, je crois, et qui attend 
chez son oncle qu'une cure devienne vacante. Tout le 
monde en fait le plus grand éloge. Ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est qu'il est très-savant en théologie et excel- 
lent musicien. Nous avons même déjà déchiffré en- 
semble quelques morceaux de Bach et de Mozart. J'ai 
été touchée de la part qu'il prenait à votre excellente 
nouvelle. J'espère que maintenant rien ne fera plus 
obstacle au frère ; le voilà dans une bonne terre, c'est 
à lui d'en profiler et de grandir. 



SUZANNE A SON AMIE. 



Je suis restée longtemps sans vous écrire ; c'est que 
je ne trouvais véritablement rien de nouveau à vous 
apprendre et que ma vie s'écoule sans aucun incident 
qui sollicite la pensée. 

N'en concluez pas qu'elle soit devenue plus fasti- 
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âieuse. Loiade là! jamais mes devoirs n'ont été plus 
faciles, mes heures mieux remplies. Je n'ai autour de 
moi que des motifs de satisfaction. M le comte en est 
amyé à me témoigner presque de la déférence ; les 
g^oê du ch&teau sont plus bienveillants ; Louise se 
montre aussi affectueuse que le lui permet son carac- 
tère, dont le fond est une rigide équité. Tout est droit 
cbei cette chère enfant; mais c'est la droiture de Fa- 
cier; l-émotion ne fait jamais rien pencher, en elle, à 
droite ou à gauche. M. Lerman prétend qu'elle doit 
avoir un pendule à la place du cœur. 

A propos de M. Lerman, savez-vous qu'il veut faire 
ma fortune? J'avais quelques centaines de francs d'é- 
conomies (car depuis que mon frère est placé , ma 
mère a refusé de rien recevoir) ; le docteur les a ris- 
qués dans je ne sais quelle enU^prise dont les actions 
ont triplé, et vo^ que les pièties d'argent sont deve< 
nues des^ pièces 4tOTi M; Lerman continue à adminis- 
trer mon capital; il prétend me conquérir une dot. Je 
ris et je le laisse faire. 
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Hb gra&de pféoccuipation est ailleurs pour le mo- 
mmi : J'apppeodâ la botanique. 

Q&Bi Le neveu du docteur, M. Georges Jtorel, qui 
veut bien me diriger dans celle étude. Jusqu'à présent 
je l'avais cvm aride; j'élai* effrayée des mois latins, 
âm Domencl^tore» ; je ne me sentais aucun goût pour 
cette nature étiquetée et mise en cartpn$; mais M. Bu- 
rel m'a fait revenir de mes préventions* 

Mjaintenant je trouve dswis ces recbensbes uncbarme 
qu'auiMjne autre étude n'a jamais eu pour moi ; je ne 
rêve que classification et herbier M. Burel trouve 
que je suis née pour la botanique, et etnam^ il ren- 
seigne à Louise, nos promenades sont devenues des 
lierborisations. 

Vous ne sauriez croire, chère amie, ce qu'il y a de 
plaisir à entrer ainsi dans les intimités de la création. 
Je n(Le promenais autrefois parmi les plantes comme 
au milieu d'une foule inconnue, maintenant elles de- 
viennent pour moi des connaistsances , presque de» 
amies 1 Je sais le nom et l'bistojjre de chacune d'elles. 



80 X^ES SOIRÉES DE MEUDON. 

je puis dire sa famille, parler de ses défauts ou de ses 
vertus I C'est un monde nouveau qui surgit autour de 
moi et qui anime par un nouvel intérêt les scènes de 
la création. 

J'ai été heureuse d'apprendre par vous le mariage 
d'Amélie, et je suis loin de partager vos craintes. Ce- 
lui dont elle porte maintenant le nom n'a, dites-vous, 
ni rang, ni fortune. Qu'importe, s'il est digne de notre 
amie, s'il l'a choisie dans la sincérité de son cœur et 
s'il est résolu à accomplir tous ses nouveaux devoirs. 
Amélie pouvait sans doute, avec le nom qu'elle porte 
et Jes relations de sa famille , espérer une riche 
alliance; mais à quoi bon? Est-il donc rien de plus 
doux qu'une union dégagée de tout calcul, dans la- 
quelle on s'est choisi l'un pour l'autre, dont tout le 
luxe est fourni par le cœur? En ménage, la tendresse 
est le seul capital qui porte des intérêts assurés. 

Certes, je ne voudrais point m'engager dans une 
alliance qui m'exposerait à la misère ; je craindrais 
que l'épreuve ne fût au-dessus de mes forces ; mais la 
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médiocrité laborieuse me plairait plus que la richesse 
elle-même : je m'y sentirais plus à Taise, je serais 
plus sûre d'y faire mon devoir. Les humbles destinées 
sont comme les petits royaumes, on les gouverne plus 
facilement et Ton craint moins les révolutions. 

Oh ! bien souvent j'ai fait mon rêve d'avenir, et, 
pourquoi le cacher? c'était un rêve à deux! Mais je ne 
nous voyais jamais ni riches, ni puissants, ni mêlés 
aux turbulences des villes. Mes chimères se faisaient 
toujours un nid de verdure, au fond de quelque 
joyeux village de nos montagnes. Je me bâtissais en 
idée une de ces petites maisons semblables à celles 
qu'occupent nos pasteurs, avec un parterre sous 

« 

les fenêtres, un verger derrière le pignon et une 
vigne courant le long du mur. Je me supposais là 
doucement occupée de devoirs journaliers, veillant 
à restreindre le $uperflu pour en faire largesse à 
ceux que Dieu privait du nécessaire, partageant mes 
heures de loisir entre les promenades, les causeries 
ou les lectures. Oh ! la douce existence et le joli 

5' 
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féve!... Hais il CuU s*éTeiller et retoarner à la 
rtelité. 

Vfrici ia dacteur qni m'y fait pemtrerpar la porte 
4V)r : il cm soua malmâtreje ne^ais qHdle aottvdle 
de bûiinML^.. Sout te que je oomprends, c'est q^ie me 
▼oilà riche de quafie mille francs. Vous figuree-YOUs 
YOli» «nie à la tète d'un pareil capital? quate mille 
âamos! C'est rÉme«i)le»eftt de la maisonis^te que je 
rêvas test à l'tense ; ee sont des rosiers daas toutes 
ks plates-baades, des FnaesrmaiigiiBnltes boidaot tous 
les massifs. 

Altoasy je' sa» foilei pardoniMs-moi:; je iecme ma 
Ictt»^ — iâissi. bkm^ Todd rbeare de la kçoD de bola- 
Mq]ie,.^l!élève ne doit pas faire atiaDdce kmaître.. 



mjzkHHZ k SA MiaiL 

0k\ m TOAssaiPtec ce q«e j'm à vous dire)... le suis 
fttoere si tiMMfe que je ne sais par sA commeacerf ... 
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Me VOUS effrayez pas cep^danti booDe mère : il ne 
s'agit point. d*un malheur, mais simplement d'une con- 

Ce malin il est «mué suivi de son neveu; j'ai voulu 
408oeikdfe weo'l^sm^ da»s liu aenre pour la legon de 
botanique; fl a &àvQyé l'enfant et il m'a netenue. 

Je lui ù vaineaienl obiedé que cette interruption 
m'empêcherait de compoeiKbne la suite; il m'a fait 
asseoir près i(d hai^eathi terrasse, en me disMit que 
pour rheure iLsen^saît siaîns à l'éièire cpilw profes-^ 
saur. 

-^ Et c'«8t pour toi reftéee la tftfilie plus^iiM^ que 
vous me retenest 

— C'est pour qu'aujourd'hui^ par •esrtaMrdtoaloe^ ii 
puisse savoir ce qu'il dit. 

Je me suis oéorîto : 

^-« Et ett> quoi ma peésoBce Isnalt^Us otetadet* 

^^ Paroe qu'il pense plus k l'ôeoUëre qu'à la k^ 

YoHs^evines mon «mbauras;. J'ai baissé les yeuK^» 



r 
i 

i 
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balbutiant je ne sais quelle protestation ; mais il m'a 
interrompue. 

— Voyons , ne jouons pas une scène de Marivaux, 
m'a-t-il dit avec sa brusque bonhomie, il n*y a qu'un 
mot qui serve. Mon neveu vous aime et voudrait vous 
offrir de partager la cure qu'il vient d'obtenir. Si la 
proposition vous agrée, dites-le, sinon refusez ; nous 
n'en resterons pas moins amis. 

J'étais si surprise, si troublée, que je n'ai pu ré- 
pondre. M. Lerman a vu mon embarras. 

— Je ne vous demande pas une décision subite, 
a-t-il ajouté : il faut que vous vous consultiez sérieu- 
sement, que vous écriviez à votre mère ; dans quel- 
ques jours je reviendrai. 

Et il s'est levé. 

Mais, comme s'il se ravisait tout à coup : 

— Seulement, a-t-il ajouté ; sachez bien toute la vé- 
rité et dites-la. Mon neveu ne possède que son salaire 
de pasteur; vos quatre mille francs vous permettront 
d'entrer en ménage; s'il manque quelque chose, j'y 
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pourrai suppléer. Voilà le bilan ; pesez tout, consul- 
tez ceux qui vous dirigent, et puis vous m'avertirez. 

A ces mots il m'a serré la main et il est parti. 

Je me suis enfuie dans ma chambre; j'ai refermé 
ma porte, et je ne sais pourquoi je me suis mise d'a- 
bord à pleurer. 

Ce ne pouvait être de tristesse, car mon cœur battait 
joyeusement J'aurais voulu vous avoir là, pouvoir me 
jeter dans vos bras et appuyer mon front sur votre 
épaule. — ma mère ! ma mère I qui l'eût jamais cru 
qu'il penserait à moi, qu'il m'offrirait de partager sa 
vie? Et cependant, quand je m'interroge en toute sin- 
cérité, je crois... oui... il me semble que je le désirais 
tout bas, que je l'avais espéré quelquefois. Oh ! si vous 
le connaissiez, ma mère! si vous saviez quelle noble 
intelligence, quelle âme délicate! Gomme tout ce qui 
est généreux trouve naturellement en lui de l'écho! 
Il vous aimerait tant! il serait pour mon frère un 
guide si précieux! j'aurais en lui un soutien si sûr! 
Cependant je ne veux point influencer votre décision. 



drfere mère; quelle qu'elle soit, je m'y scHimettrai sans 
murmure. Appelez-en à votre sagesse, informez-vous, 
et puis fixe? vous-même le sort de votre fille. 



SUZANNE A SON AMIE. 

Dieu ! la douloureuse semaine ! rien que d'y penser 
je sens mon cœur qui se serre. Chère, chère amie ! Je 
voudmis tout vous dire, et je ne me sens point la force 
de recommencer ce triste récit. J*aime mieux vous en- 
voyer cette lettre adressée à ma mère, dans laquelle je 
lui racontais tout... J'étais près de Tachever quand j'ai 
ïeçu celle que vous allez lire , et que je recopie ici en 
laissant tomber une larme sur chaque ligne. ' 

^ Chère fifie, r^outs-toi i je viens te demanâer^o- 
oere un sacrifice ; mais celui-ci, tu nous t'as ofEtert 
loi-mdme, et il te coûtera peu. 

» Tu sais que ma seule affliction & cette heure esH 
deme trouver s^rée de mes dewi enfants. Eh lAm, 
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mroAek ton frèlre une mcnretle résid^aee qni, en le 
w p p f ocha at; am^ pennetbrail d% Pdller rejoindre. Cest 
le petit bourg de C... que tu connais. Là nous trouve- 
tiens Mitelu^ Hmnilledeloft pëie, ses ^eux amis et 
iKs«eiiip«gMNreiifttnc»i<pn8e cmome 

moi, des mères en cheveoiiL gm. En y aHant^ il me 
«ÉHAle^}«t>fe'felom«emf«i«me&jea]ie6'ani^ j'ai 
là mes intérêts, mes souvenirs, mes amitiés. La pensée 
Al peupoit» amirir «k jemn» née me éesne «se joie 
éRmiflifit. 

3^ OepepAanl j^ n^y asraie peint pensé fA ton frère 
n*ayait dû y trouver de sérieux avantages. Non-seule- 
ment la pfaoe est mieux rétribuée , mais le directeur 
qui le protège m'a assuré qull presserait ainsi son 
«fancement, que cfétait une occasion à saisir. 

»Par ma!henr, la tllose nepeû^se flure sans grande 
iSpense. Le titulaire actud demande pour céder la 
place une indemnité de cent hwiîs; it nous ftudra tm 
peu d'argent pour tout emporter d*ici etpour nous eni-* 
ménager Bt^^as; tiref; cMre^iHIe, puiisque, grflte au 
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bon docteur, tu es passée au rang de capitaliste, nous 
venons te demander les trois mille francs dont tu peux 
disposer. 

» Tu auras ainsi achevé ton ouvrage : toin jeune 
frère et ta vieille mère te devront jusqu'au bout leur 
réussite et leur contentement 1 

» Que Dieu te récompense, chère créature ! Moi je 
ne puis que te bénir. 

» Écris-nous sur-le-champ à quelle époque la somme 
peut être mise à notre disposition ; je tremble toujours 
qu'un retard ne fasse évanouir toutes nos espérances. » 

Vous jugez de ce que me fit éprouver la lecture de 
cette lettre I Dieu m'est témoin pourtant que je ne ba- 
lançai pas un seul instant. Je pris les valeurs que 
H. Lerman m*avait remises il y a quelques jours, je les 
enveloppai dans un court billet qui fut soigneuse- 
ment cacheté, et que je courus porter moi-môme à la 
poste du village. 

Tout cela fut fait spontanément, sans que je voulusse 
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même m'arrôter à réfléchir ; mais au retour, quand je 
me suis retrouvée seule devant cette lettre commencée 
pour ma iiière dans les enchantements d'espérances 
personnelles désormais anéanties, je n*ai pu m'empé- 
cher de fondre en larmes. 

Ne croyez pas que je pleure de regret ; oh ! non, 
non ! Je remercie Dieu de m'avoir fourni l'occasion 
d'être utile au bonheur de ma mère, fût-ce aux dépens 
de mon propre bonheur ! Eh ! que pourrai-je faire ja- 
mais qui lui paye la vie qu'elle m'a donnée dans la 
souffrance, la sollicitude dont elle a entouré mes pre- 
mières années, ses soins , ses angoisses , son amour ? 
Ah 1 ne sais~je pas bien que quoi que je fasse pour 
payer ma dette de reconnaissance je mourrai toujours 
insolvable ! Non, je ne pleure point sur le sacrifice ; 
j'en suis fière, j'en suis heureuse ! Je pleure parce que 
j'ai le cœur faible ; parce que, comme l'enfant, je ne 
puis voir tomber mes châteaux de cartes sans crier 
malgré moi. 

Hais je saurai surmonter cette défaillance. 



\ 
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M. Lerman attend ma réponse ; je ne lui dirai pas 
quel changement s*est fait dans ma positioa ; ga dé- 
Ikatesse en serait embarrassée; il yondrait peufHfttc^ 
remplacer la somme dont j-ai dû diâposer , prendre 
le sacrifice à sa charge, et il ne le pourrttt sans graate 
gène et sans pénibles privations. Ses cheveux bian- 
ehiftsent et le pain de sa vieillesse est à peine assuré; 
son désintéressement, qui Fa toujours fiét riche paur 
donner , Ta laissé pauvre au mùmnat où le diclia 
commence. Je ne dois point tenter sa gtoémsité ; c*«si à 
moi de porter tout le poids du devoir aecooi^i 

Seulement , comme je craindrais une e^plieation, 
je vms lui écrire un mot pour Tayiertir que ma posi- 
tion; présente im convient et (pub je souhaite n'y rtai 
changer. Dieu, j*«e^^e, me dooiMsra la fosoe de m 
point démentir mes paroles, d'être calice et gsûe<i>m»e 
parle passé. 

Oh 1 écrivez-moi, amie dière, sout^Mz^^moi de votre 
approbation, de votre affection 1 Surtout ne me pkir» 
gnez pas, la. pitié amollit ou rabaisse ; n'ayez peint 
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l'air de me croire trop malheureuse. Félîcilez-mm 
plutôt d'avoir pu faire ce que je devais. Les âmes 
sont comme les corps ; elles se fortifient par la dou- 
leur vaincue. 

Mais pardon... Ma main tremble ; j'ai le frisson; 
un peu de fièvre sans doute. Je suis forcée de fer- 
mer ma lettre. Aimez-moi et écrivez-moi. 



À LA MÊME. 

Ne me grondez pas de mon silence , chère amie ; fax 
été souffrante ; le retour du printemps m'a éprouvée. 

Je ne sais pourquoi toute cette gaieté de la créa- 
tion renaissante a sur moi une influence mélancoli- 
que. Je compare, malgré moi, notre existence entre- 
coupée d'infirmités, inquiète et bornée, à ces perpétuels 
renouvellements ; je cherche autour de moi des encou^ 
/a^emenis et je ne trouve que de tristes comparaisons. 

Ne croyez pas cependant que je m'en afflige outre 
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mesure ! Non, tout se borne à une sorte de langueur 
attendrie ; je me sens plutôt abattue que malheureuse ; 
mes journées suivent le cercle ordinaire de «nés oc- 
cupations, sans secousses, sans désirs; je me laisse 
Tivre comme on se laisse emporter dans un char qu'on 
ne conduit pas. 

Au reste, rien ne justifierait une plainte. M. le comte 
redouble d*égards, Louise se laisse guider sans récla- 
mations ; tous les gens du ch&teau me témoignent de 
Festime ou de Famitié. J'aurais tort de demander da- 
vantage : aussi dois-je remercier Dieu, et je le fais avec 
autant de ferveur que je le puis. 

Mon frère est dans sa nouvelle résidence et ma mère 
se prépare & le rejoindre. Tout deux m*ont écrit avec 
une tendresse qui m'a fait pleurer. Ah I leur bonheur 
dédommage de tout. 

Ëxcusez-moi près d'Amélie si je ne lui réponds pas 
sur-le-champ. Elle m'a écrit une lettre qui rayonne 
de joie. Je n'en suis point surprise ; vous savez ce que 
je vous ai dit de ce mariage que l'on semblait bl&mer ; 



•i 
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mais aujourd'hui, je ne suis point en goût de corres- 
pondance ; j'éprouve ces paresses à parler qui suivent 
les grandes crises ou les longues fatigues. C'est ner- 
veux, sans doute ; cela vient du printemps. 

N'en continuez pas moins à m'écrire, à m'entretenir 
de vous. Je suis dans un de ces moments où l'on aime 
à sortir de soi-même pour vivre dans les autres. 

A propos, je ne vous ai rien dit de mon billet au 
docteur. Je ne sais quelle interprétation il lui a don- 
née ; mais il ne m'en a point parlé, et depuis il m'ob- 
serve avec une sorte de curiosité. Je le vois , au reste , 
rarement, bien qu'il soit seul pour le moment, son 
neveu ayant dû rejoindre sa nouvelle cure. 



A LA MÊME. 



Savez-vous la nouvelle que je viens de recevoir ? 
Mon frère va se fiancer 1 La jeune fille appartient à une 
famille que ma mère connaissait depuis longtemps et 
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avec laquelle son changement d'habitation Ta fait 
nouveler amitié. Le mariage ne doit avoir lieu que 
quand la position du futur mari sera mieux faite ; dans 
un an, à ce que Ton suppose. Mais , en attendant , les 
paroles sont données, et mon frère prétend avoir re- 
trouvé la porte du paradis terrestre. 

On m'a écrit, à vrai dire, que la Jeune fLUe était 
charmante, et ma mère parait au comble de ses désirs. 
Mon frère m*écrit que c'est à moi qu'il devra son heu- 
reux mariage. Non, il le doit à ses qualités aimables^ 
à rhonorable nom que lui a transmis mon père ; maig 
j'aime à croire que j'y aurai été pour quelque chose. 

Il me demande d'aller les voir pour faire la conhais- 
sance de Julie [c'est le nom de sa fiancée) ; j'ai répondu 
que c'était impossible. Lors même que je le pourrais, 
je ne le voudrais pas. Qu'irais-je faire dans ce plein 
soleil de bonheur ? Y projeter mon ombre ? Ne vaut-il 
pas mieux les en laisser jouir sans distraction ? 

Oh I je m'attendris en pensant à cette douce destinée 
de mon frère. Gr&ceà Dieu I tautJuiauraréussii car* 
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rière, affection, fortune... Car j'oubliais de vous dire 
que Julie est riche. — Ah 1 qu'ils jouissent en paix de 
leur prospérité 1 



AMELIE A SUZANNE. 



Qu'est-œ que je tiens d'apprendre ? Tu souffres, tu 
es malheureuse 1... Ne le nie pas; on m'a montré tes 
lettre». 

(Je m'aperçois que je vous tutoie comme en pen- 
sion ; tant pis, c'est fait ; les gens heureux sont hardis ; 
il fautieur passer quelque chose.) 

J'ai compris tout ee que ta correspondance ne dit 
pas.— Tu as sacrifié à ton frère, à ta mère, un mariage 
qui eût comblé tous tes souhaits. Je t'ai reconnue là ; 
mais es-tu certaine que ton sacrifice soit définitif ? Moi 
je n'ai pas voulu m'y résigner pour toi et j'ai écrit.-. 
devine où? Au Tillage dont M. Georges Burel est pas- 
teuf 1 Oh 1 oh 1 voilà que tu rougis et que tu trembles? 
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Rassure-toi, chère petite, M. Georges n'a pas oublié 
les leçons de botanique données au château ; il est 
triste ; il a repoussé plusieurs ouvertures de mariage. 

11 dépend donc de toi de reprendre l'affaire avec 
Toncle au point où elle en était avant la lettre. Au 
nom du ciel, n'y mets pas de lenteur ! Vous autres, 
cœurs dévoués , vous n'avez d'activité et de courage 
que pour le prochain ; vous êtes toujours prêts à vous 
abandonner vous-mêmes. — Sache que cela ne doit 
pas être. Aide-toi y le ciel f aidera ^ est une parole 
cSvine comme celle qui dit : Soyez tous à chacun et 
chacun à tous. 

J'attends sans retard une lettre qui m'apprendra 
le résultat de ton explication avec le docteur. 

Mon mari te serre les mains et te supplie de ne 
pas refuser à M. Georges les joies intimes qu'il ne 
connaît, dit-il, que depuis quelques mois. — Ceci est 

une pure flatterie à mon adresse ; n'en crois pas un 
mot. Mon mari est de cette espèce rare qui croit de- 
voir aux autres tout ce qu'elle trouve en elle-même. 
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SUZANNE A AMÉLIE. 

Toujours la même, gaiement sensible et aussi vail- 
lante dans le bonheur que dans Tépreuve. Je vous 
admire, chère Amélie, et si je vous aimais moins, je 
crois que je vous jalouserais. 

Comment avez-vous pu trouver le temps de détour- 
ner ainsi les yeux vers une ancienne compagne de 
pension ? J'avais toujours cru que la lueur de la lune 
de miel ne permettait point de voir au delà du seuil 
béni qu'elle éclairait. Que Dieu vous récompense d'avoir 
pensé à moi et d'y avoir pensé si tendrement ; je ne 
l'oublierai de ma vie. 

Quant à ce que vous me proposez, chère audacieuse, 
ne m'en parlez plus , je vous en prie. Mes relations 
avec le docteur sont devenues fort rares ; je le vois 
à peine deux fois par mois , ei tout se borne à un 
échange de politesses. Je dois supposer que pour lui, 

6 
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comme pour la plupart des hommes, ce qui est passé 
est oublié ; le plus sage est donc de n'en avoir plus 

souci. 

Ma santé est un peu ébranlée ; M. le comte a eC 
la bonté de consulter pour moi , et l'on a eonmllé 
les eaux de Plombières. — Il se peut que nous pap- 
tions le mois prochain tous ^semble.-^Quel bonheur 
si nous pouvions faire fléchir un peu la ligne droite, 
et nous en détourner assez pour vous voir au passage. 



AMÉLIE A SUZANNE. 

Ah î vous ne voulez pas me tutoyer et vous rejetez 
mes conseils 1 Dès lors, je n'avais plus aucun ménage- 
ment à garder avec vous, ma chère, et je vous ai traitée 
en ennemie. 

J'ai, en conséquence, écrit ftema main à M. ïe doc- 
teur Lerman et je lui ai raconté tout ce qu'il ignorait; 
c'est-à-dire que voue «n'aviez refusé sonneveu que'p«r 
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délioatesse €t pour consacrer yotre dot au bonheur de 
votre famille. 

Bécrie^YOusl rougissez I traitez-moi d'extrava- 
gante ! peu m'importe 1 J*ai toujours pensé que pour 
Alf6 uHte à ses amis on. n*a?ait point besoin de leur 
permission , et que ceux qui Fattendaient ne cher- 
chaient qu'un prétexte pour ne rien faire. 

S'il y a inoMM^nance, elle restera à ma diarge ; s'il 
y a succès, vous en pniAterea. 

Sur ce , ma bdle , que Dieu tous ait en sa sainte 
garde. Je vous soabstte l<mtes sortes de prospérités... 
Et je t'embrasserais si ta Toulais être une bonne amie 
eomme autreft»s. 



SUZANNE A AMELIE. 



Ahl qu'as-tu £adtl Et combien je f accuserais si je 
n'avais autant à te remercier I 
Cette lettre à M. Lerman, c'était une folie 1 Quand 
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ton billet m'en a instruite , j'ai poussé un cri de sur- 
prise et de désolation ! Mais songe à ce que j'ai dû 
éprouver lorsqu'un instant après on m'a avertie que le 
docteur demandait à me parler. Je suis arrivée au petit 
salon tremblante, étourdie, ne sachant ce que j'allais 
devenir. 

M. Lerman m'a présenté ta lettre en me demandant 
simplement si je connaissais la signataire. 

J'ai répondu affirmativement. 

Si ce que la lettre renfermait était la vérité ? 

— J'ai balbutié je ne sais quelle réponse ambiguë 
qui a fait à M. Lerman me regarder en face. 

— Saviez-vous que votre amie m'écrivait? a-t-il 
demandé. 

Je lui ai , à mon tour , présenté le billet que je ve- 
nais de recevoir. 

Tout s'est trouvé expliqué. 11 m'a alors pris les deux 
mains avec attendrissement en m'appelant sa nièce , 
et, malgré moi, je me suis jetée dans ses bra^. 
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SUZANNE A SON AMIE. 

Oui, Amélie vous a dit vrai, je pars pour rejoindre 
ma mère el mon frère, que je dois bientôt quitter égale- 
ment pour la petite paroisse de D Je n'entft dans 

aucune explication, puisque notre amie vous a tout 
raconté. Âi-je besoin d'ajouter que rien ne manque à 
ma joie et que, tout en faisant mes malles, je chante, 
je ris et je m'attendris I 

Un seul regret trouble par instants mon bonheur, 
celui de quitter Louise. Depuis que notre séparation 
est décidée elle se montre si caressante et si émue que 
mon attachement pour elle en a redoublé. 

Combien me voilà loin de mes premières impres- 
sions ! Vous rappelez-vous ces lettres dans lesquelles 
je me plaignais si amèrement des obligations qui m'é- 
taient imposées? Tout s'est insensiblement transformé. 
£t cependant le fond de la situation est resté le même, 

mes dispositions seules ont changé. — Après avoir 

fi* 
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accepté le devoir j*ai eu le bonheur de Faimer; après 
lui avoir sacrifié mes désirs, j'ai pu trouver ma récom- 
pense dans ce sacrifice. — Puissé-je ne jamais oublier 
i0efl aKeigfwmenty et le mettra à profit {mnrie racle de 

IBt viel • • . . 

1^ bfsgs^es s«Dt prA»; tas vwià rangés là» dims 
eette même ctombreoù je les ai v« déposer, il y a huit 
Mié0». M«is j'éCaifl tmle alors» et makite&aBt je suis 

Joyeuse ; alors je oomneiiçAis la stmaii^ maintemmt 

je vais entreprendre la moisson... 

Adieu, cher asile ot f ai appris la vie eu m-exercant 
à la patience, au courage, h la résignation l ft te quitte 
ibrtifiée par Texpérience et le bonheur. Inspire à c^e 
qui va me remplacer les vertus qui m'ont manqué trop 
souvent ; puisse-t-elte comprendre que, pour Tinstitu* 
trice, le seul moyen de conserver la foix de Tàme et la 
dignité du caractère , c'est de donner plus qu^iôtte ne 
reçoit. 



u 



LECOB D'UNE SŒUR. 



Mb» Eliaabtlh «t misa (Sara lackson étaient restées 
ODpheliQds de tonae heure; Ète?ées par un «oncle q«i 
ae>j^lut'îBi{wé ^tkuWt ie^m qoe âe les aimer, dia- 
«me ^cUBa> araît gra»<tt livrée à ses propres iirclma- 
Hms «I mtmjBeBA d^ésÉEKOtion <}ae oeHe ctes drcoim- 
tapces ; mais le monde est un livre dangereux pour 
4pà âoât L'èpelar ^ns maîto, avec son inexpérience et 
tee paasiflBs; aa lieu de liio œ qui s'y trou'W, naos 
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y lisons le plus souvent ce que nous voulons y voir, 
et, faute de guide qui nous reprenne, nos préventions 
deviennent des jugements et nos erreurs des principes. 

Ainsi en était-il arrivé pour miss Clara. D'un esprit 
prompt, d'une volonté ferme, mais d'un caractère ab- 
solu, elle s'était accoutumée à ne jamais hésiter dans 
ses résolutions et à se montrer inflexible pour les au- 
tres comme pour elle-même. L'intolérance de la jeu- 
nesse, qui n'est que l'ignorance de la vie, s'était trans- 
formée chez elle en une sorte de règle de conduite ; 
elle sentait vivement, jugeait d'après la sensation et 
agissait sans remettre. Il en résultait quelque chose 
de logique et de loyal , mais en même temps une ri- 
gueur et une promptitude dont les résultats se résol- 
vaient souvent en chagrins. La pratique de la vie ne 
lui avait point encore appris que les vertus elles-mêmes 
pour rester humaines, ont besoin d'être tempérées par 
la tendresse et la patience. 

Heureusement que Dieu avait mis près d'elle le 
plus doux des avertissements, l'exemple de sa sœur. 
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Aussi courageuse et aussi sincère, miss Elisabeth 
était moins implacable. Ce n'était point un de ces 
cœurs romains qui ne savent ni fléchir, ni attendre ; 
si sa main se trompait, elle ne songeait point à la 
brûler, mais à la mieux instruire. Plus âgée que 
Clara de quelques années, elle avait appris que Texis- 
tence terrestre n*est qu'un échange d'indulgences, de 
bienfaits, de pardon, et que le rôle de Rhadamanthe 
n'appartenait point à des natures mortelles. Bien des 
fois, elle avait arrêté Clara dans ses résolutions extrê- 
mes; mais la jeune sœur se révoltait contre les tem- 
porisations indulgentes de son atnée et évitait de la 
consulter afin d'éviter les objections. 

Depuis la mort de leur oncle, surtout, miss Elisa- 
beth était devenue le véritable chef de la famille et 
exerçait, à ce titre, une autorité que Clara n'eût point 
voulu contester, mais à laquelle, dans certaines cir- 
constances, elle s'efforçait d'échapper. 

Elle venait d'en avoir une récente et douloureuse 
occasion à propos de son cousin John Bowring. 
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Prelégé par Foiicld qui avait élevé les- deux sosurs, 
John était sou^nl; venu à Lanark pour le voir et 
avait pu connattre dans Vintimité Elisabeth et Clara. 
Le caractère de cette demière le surprit d'abord» puis 
rintéressa. Doux eÉ^timider il trouva dans la fermeté 
un peu absolue de la jeune fiUe ce qui manquait à sa 
propre nature, et d'autant plus attiré par une qualité 
dont il regrettait l'absence en lui-même, il s'attacha à 
sa jeune cousine dont ii finît par deoiander la main. 

Les mêmes rsûsens de contraste qui lut avaient fait 
préférer Clara attiraient celle-ci vers lui, et sa demande 
fÉt ftivorabIem«nt aoeueiliie. Le oiariage devait avoir 
lieu prochainement En attendant le jour fixé, une 
' orrespondance régulière s'était étabUe entre les deux 
AancéSw Les lettres de John étaiort affectueuses, mais 
généralement assez confies, œ dont mîes Clam lui fit 
de- sérienX' leprocbes. Le jeune hoaMM en Fejeta. la 
faute sur les nonribfeoses aflsûres de la maison d*Édim- 
beurg à laquelle en vemât de l'asseder, et sur sa vue 
un peu fràgttée. Celte dernière exicate mqniéta d'au* 
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tant plus la jeune fille que John Bowring avait été 
autrefois menacé d'une ophthalmie sérieuse. Elle s':^ 
forma avec sa vivacité ordinaire de la nature et de la 
gravité du mal ; mais John répondit en plaisantant et 
de manière à la rassurer complètement. 

* 

Cependant sa oocrespondance devenait toi^oim 

4 

plus brève, et plus rare. L'^que fixée pour te ma"* 
riage approchait, il prétexta iH) surcroît d'affaive& qui 
Tobligeait à le recMer. 

£n recevant cette lettre iClara miigit, vm devint 
pâle. Pour la première im un doute ^lélevait dans 
son esprit. Incapable de le déguiser, eUe écrivit ^à 
John en Favertissant que son «i^agement ne devait 
point Tenchainer, et que s'U héaitait à raGCosnplir^ 
elle ne lui en témoignerait Uidépit» ni raiM^una ; ea 
qu'elle lui demandait seulemettt c^étaitlarâcéritél 

B(mring ne répondit que par «a tûllet de (|uelque9 
lignes dont récriture confiée pioovait la précipita^ 
tion. Il annonçait à sa cousine q«i'il m rendait à Lon-- 
dres pour une affaire qui ne souffrait ;aucun itetard, «et 
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qu'il répondrait à sa question lorsqu'il serait de re- 
tour. Jusque-là il priait Clara d'attendre et de lui con- 
server son amitié. 

Cette lettre frappa au cœur la flère jeune fille : Is 
brièveté de la réponse, l'ajournement d'explication, 
l'espèce de contrainte qu'exprimait la lettre, tout lui 
persuada que John se repentait de la parole donnée. 
Elisabeth la conjura vainement de ne rien décider 
avant la lettre promise, Clara ne savait point attendre; 
blessée dans sa dignité, dans ses espérances, dans son 
inclination, elle alla au devant du coup avec l'inflexi- 
ble résolution qui lui était habituelle. 

Elle écrivit à son cousin pour lui rendre sa parole 
et lui déclarer que toute alliance entre eux était désor- 
mais impossible. Elle donnait les motifs de cette réso- 
lution en analysant le caractère de Bowring avec une 
franchise amère qui ne pouvait laisser de chance au 
retour. La lettre était longue, détaillée, pleine de ce 
calme apparent que donne une indignation qui se con- 
tient. Après l'avoir lue, John ne pouvait manquer de 
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regarder la rupture comme définitive et de l'accepter 
par fierté, sinon par inclination. Clara ^ qui craignait 
les objections de sa sœur aînée et qui nbse sentait point 
la force de soutenir une nouvelle discussion sur ce su- 
jet, ne lui parla point de la lettre ; elle la remit à l'un 
des domestiques en lui ordonnant de la portera la poste. 
Tant qu'elle avait écrit, l'animation de la pensée et 
l'effort de la volonté avaient soutenu la jeune fille ; 
mais une fois l'acte accompli, elle tomba dans un pro- 
fond abattement. Depuis près d'une année que cette 
union avec son cousin était convenue, elle y avait 
habitué son esprit ; ses projets de bonheur s'y étaient 
rattachés, elle avait arrangé dans cet avenir tous ses 
devoirs et toutes ses joies, et maintenant il fallait 
l'abandonner comme un édifice écroulé, chercher 
ailleurs une famille, déménager son cœur de l'espé- 
rance dans laquelle il s'était logé ! Clara sentit cruelle- 
ment cette épreuve. Sous sa fermeté orgueilleuse, la 
jeune fille cachait une sensibilité sincère ; fiancée à 
John Bowring, elle s'était attachée à lui comme au 
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futur compagnon de ses bonheurs ei de ses mis&res, 
et cette affection qui avait été longtemps un devoir» 
avait pris plus de place dans sa vie qu'elle ne le soup^ 
çonnait elle-même. 

Aussi sa tristesse sembla-t-^lle croître de jour en 
jeuff, ainrès le départ de la lettre de rupture.. Elle ne 
regrettait pouit pourtant ce qu'eUe avait fait et elle 
n'eût poiat balancé à le faire de nouveau^ car la dou- 
leur ne pouvait décourager cette âme de ce qu'eik 
croyait le devoir ; mais son accomplissement lui av^ 
laissé au cœur une blessure d'autant plus douloureuse 
qu'elle devait la cacher. 

Quinze jours s'étaient écoulés sans qu'on eût reçu 
aucune nouvelle de Bowriog. Un soir Clara était seule 
dans le salon et regardak par la fenêtre le sc^eil cev^ 
chant. Une larme silencieuse coulait le kmg de ses 
joues pâks sans qu'elle s'en aperçût eUe-méeie« Le 
bruit que fît la porte en s'ouvrast l'arraclia à sa rév^ 
rie; elle essuya vivem^t ses yeux et se retourna; sa 
sœur veniit 4'«n4rar» 



LA LEÇON D'UNE SCECR. lil 

Celle-ci avait un visage gai et pourtant ému ; elle 
tenait à la main une lettre ; elle s'approcha de Clara 
qu'elle embrassa avec tendresse. 

— Je vous cherchais, ma sœur» dit^Ue, il faut que 
je vous parle. 

— Qu'y a-t-il? demanda Clara qui crai^mt de* 
questions sur sa tristesse ou quelque plaidoyer en 
faveur du cousin. 

— J'ai une longue confession à vous faire, dit miss 
Elisabeth d'un ton enjoué, et je vous prie de m'écouter 
avec patience. 

— Je vous écoute, ma sœur, répliqua la jeune fille 
toujours défiante. 

Elisabeth s'assit, miss Clara resta debout. 

Le bUlet que John vous a écrit avs^t de partir pour 
Londres vous a blessée, reprit la première, et, n'écou- 
tant que votre mécontentement, vous lui avez répoïkdo» 

Clara voulut interrompre* 

— Laissez-moi achever, continua vivement Élisa^ 
beth; vous lui avez répondu, sur-le-icham^, et unetpup» 
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tie de la nuit a été employée à écrire cette réponse, 
car votre lampe ne s'est éteinte que vers une heure du 

atin! Comment pouvez-vous croire que je l'ignore? 

ensez-YOUs qu'un chagrin puisse vous atteindre sans 
que je m'en aperçoive et sans que j'essaye d'en préve- 
nir les suites? 

— Je connais votre tendresse, ma sœur, répondit 
Clara avec effort ; mais, de grâce, ne revenons point 
sur ce sujet. 

-— Il le faut, dit Elisabeth d'un ton de douce fer- 
meté ; cette lettre que vous aviez écrite, Clara, était 
l'expression d'un ressentiment amer et elle brisait 
l'alliance projetée. 

— D'où savez-vous ?... s'écria la jeune fille. 

— Avant qu'elle partît j'ai voulu la lire, répondit 
Elisabeth. 

Clara se redressa, l'œil sévère et les sourcils froncés. 

— Vous 1 répéta-t-elle ; et qui vous en avait donné 
le droit? 

— Mon amitié, dit doucement la sœur aînée ; je 
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sais par expérience combien vous êtes inflexible dans 
vos résolutions, Clara ; j*ai eu peur de ce que vous aviez 
décidé sous Tinspiration de votre mécontentement! 
hélas I mes craintes étaient dépassées 1 Mon premier 
mouvement a été devenir à vous et de combattre une 
résolution fatale ; j'ai craint de ne point vous trouver 
assez de calme pour m'entendre. Depuis j*ai hésité, 
attendu... 

— Que voulez-vous alors me dire aujourd'hui ? 
demanda Clara avec une sorte d'impétuosité ; mainte- 
nant que tout est accompli, à quoi servent les repré- 
sentations ? Sachez-le bien, du reste, ma sœur, je ne 
regrette rien de ce qui a été fait. Je souffre sans doute 
de la ruine de mes espérances, j'en souffrirai long- 
temps peut-être ; mais cette souffrance n'est point un 
repentir : mieux vaut rompre une chaîne funeste 
avant qu'elle vous ait lié, dût cet effort déchirer et 
meurtrir, que de se condamner à en porter éternelle- 
ment le poids. A tort ou à raison, je ne veux m'unir 
qu'à un homme pour lequel je serai le premier intérêt 
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et la plus douce préoccupation. Décidé à lui reporter 
toutes mes aSéctioas, je désire être payée d'un égal 
retour. D'autres femmes peuvent consentir à être seu- 
lement un détail de la vie de leur mari, à venir après 
les distractions ou les affaires ; je ne les approuve ai 
W les blâme, chacun arrange sa destinée selon sa 
nature : mais moi je ne puis, Je ne dois point accepter 
une condition qui ferait mon malheur et celui des 
autres. Si aujoufd'bui John Bowring ne trouve point 
le temps de m'écrïre, daas quelques mois il ne trouve- 
rait plus le temps de me parler ; si le succès d'une 
spéculation à Londres lui importe plus que Topinioa 
que Ton peut avoir de son attachement à Lanark, nous 
ne sommes point faits pour vivre l'un près da Fautre, 
CQT nous ne pourrions nous entendre. 

— Et qui vous a dit que vous ne vous trom{»ei; 
point en jugeant des actes de John Bowring ? répliqua 
miss Elisabeth, qui avait écouté sa sœur avec une 
tristesse grave. Êtes-vous donc si sûre de vous-mftjae 
)»our condamner ainsi du premier coup et sans appel? 
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Youjs voug plaignez des courts billeig du cousin, de 
sw appareniis hésitation, de son voyage subit. Écou- 
tez ceti£ lettre que je viens de recevoir de lui. 

Elisabeth déplia la missive qu'elle tenait à la maia« 
et kt ce qui suit; 



€ Chère cousine , 

» Je vous fais écrire, oe pouvait écrire moi-^tûéa^. 
JX faut enfin que vous sachiez la vérité. Depuis envi** 
ron trois mois, Tophtbalmie dont j'étais menacé est 
devenue chaque jour plus grave sans que j'aie voulu 
en rien dire. J'essayais de me tromper moi-même, et 
cependant mes inquiétudes allaient toujours croissant. 
Miss Clara accusait mon laconisme et ne savait pas 
que chaque billet me coûtait un travail douloureux. 
J'évitais de l'inquiéter; mais ses reprodb^s me déchi- 
]:aient le cœur. Enfin, quand elle a paru soupçonner 
un manque de foi, et qu'elle m'a laissé la liberté d'ao- 

■ 

complir ou non notre promesse, j'ai dû prendre une 



lie LES SOIRÉES DE MEUDON. 

résolution suprême. Un célèbre oculiste de Londres 
pouvait seul, disait-on, juger mon mal. J*ai voulu 
m'adresser à lui comme au destin. S'il me condam- 
nait, je refusais d'associer veire sœur bien-aimée à 
une existence perdue ; je Fdstais seul dans mes ténè- 
bres avec Fespoir de ne point y demeurer longtemps. 
J'écrivis en conséquence à Clara un billet par lequel 
j'ajournais toute explication jusqu'à mon retour de 
Londres. J'y suis encore, chère cousine, mais rassuré 
et presque heureux t Grâce au secours de l'art, mon 
mal se dissipe, et le savant qui me soigne promet une 
prochaine et complète guérison. Quand il m'a donné 
cette assurance j'aurais voulu me prosterner à ses 
pieds. Ce n'était point seulement la lumière qu'il me 
promettait, c'était la vie, une vie de joie et de tendresse 
passée près de Clara ! 

» Communiquez-lui avec précaution cette lettre; 
j'ai pu lui épargner l'inquiétude, épargnez-lui la 
moindre émotion douloureuse; que je ne sois jamais 
pour elle l'occasion d'une tristesse, puisqu'elle n'a 
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jamais été pour moi qu'une cause de reconuaissance 
et de bonheur. » 

John Bowuing. 



Dès les premiers mots de cette lettre, Clara n'avait 
pu retenir une exclamation ; la vérité avait jailli à ses 
yeux comme un éclair ; mais à mesure que la lecture 
avançait, son visage passait par toutes les expressions 
de la surprise, du regret, de Tattendrissement. Elle 
comprenait tout maintenant! Le noble silence de 
John, son indécision généreuse, l'espèce d'ajourne- 
ment dont elle s'était indignée I tout ce qu'elle avait 
accusé devait être loué, tout ce qui semblait condam- 
ner John le glorifiait ! 

Des larmes de bonheur et d'admiration inondaient 
le visage de la jeune fille. Penchée sur sa sœur, elle, 
la serrait dans ses bras sans pouvoir parler ; mais tout 
à coup elle se dressa. Le souvenir de la lettre de rup- 
ture écrite par elle, venait de traverser sa pensée. 

7* 
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AdMttée à Edimbourg, cette lettre agirait sans doute 
éprouvé quelque retard auquel John devait de ne 
point ravoir encore reçue ; mais il la recevrait ; main- 
tenant, peut-être, il se la faisait lire ; et, à Tinstant 
môme où Clara recevait les témoi^ages de son désin- 
léressement et de son affection , il subissait Tex- 
{u^sion de rifljustîce et de la toideur de la jeune 
fillel 

Cette idée tiwersa le cosur de Clara comme un 
trait. Elle se laissa tomber sur une cbaise^fift se cou- 
m^u^ le visaee da ses mains. 
^ Qu'aves-votts? dit vivement ÉUsabetb» 
-— Ah I j'aÂ moî-nvtme tué mûa bonbeur ï s'éwiH 

4*dte. 

— Que voulez-vous diret 

— Maleitrei ma let^el ssa^^kMa la jeuM SUa. 
— *La voici 1 diila si»iir aluéa e» lui pidseniaat use 
missive déca£betée« 
Clara poussa un cri de joie et se jeta dans ses itras. 
«^ Ahi voiis m'ave^sauvâe^ ditreUe. 
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— Oui, répondit Elisabeth avec doaceur; mais on 
ne sauve que ceux qui s'exposent à leur perte. N'ou- 
bliez jamais cet avertissement que vient de vous don- 
ner la Providepce. La véritable fermeté ne consiste 
point à briser sans hésitation ou à affronter sans pru- 
dence. Quand il s'agit de juger les autres, on peut 
croire au bien facilement, mais, pour le mal, il faut 
attendre les preuves. 



UN 



MARIAGE DE FURlTAlSfS. 



Une troupe de cavaliers venant de Rulhwen avait 
fait halte au milieu d'un des petits villages qui sépa- 
rent cette ville de Bracmar. Leur uniforme les faisait 
connaître pour un détachement de ces terribles dra* 
gons envoyés par Jacques II en Ecosse, dans le but d'y 
maintenir Tautorité royale en sévissant contre les pu- 
ritains. 

Depuis le jour où. pour s'opposer aux décrets reli* 
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gieux publiés par Charles P', les presbytériens d'E- 
cosse avaient nommé des délégués chargés de rédiger 
le covenant ou acte d'alliance par lequel tous s'enga- 
geaient à soutenir leur foi et leurs libertés, l'esprit de 
rébellion contre la maison des Stuarts était resté géné- 
ral parmi eux. Cbaorles II avait eu à réprimer plusieurs 
révoltes à main armée des covenantaires les plus ar- 
dents, qui se désignaient entre eux sous le nom de 
saintSj et son successeur Jacques n, voulant réduire 
définitivement des ennemis dangereux, s'était décidé 
à redoubler de rigueur. En conséquence une liberté à 
peu près entière avait été laissée aux commandants 
militaires diargés Ae surv^Her te pays, «I la plupart 
en avaient usé pour vivre à âtscréttoft ekee les hab^ 
IftBts soupçonnés de {mritanîsiDd^ vançoimer les fdiis 
ricbes, et traîner les pauvres m pris<m. 

Mais, comme II arrive toujours, l'énergie im peraé* 
cutés s'étak aecrae m prop^riioii de l'iiijiiilîce ées 
persécuteurs. Le vieux levain covenantaire oomnît 
eBcere trop puissamment dam certaines ftmes pawr ne 
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fês femoRter et s'aigrir. Privés de Leurs temples, les 
ynritains se réunirent dans les lieux solitaires, afin 
d^a€0(miplir les actes de leur eulte, et d'écouter les pi^ 
dications de leurs pasteurs. Ds y furest poursuivis par 
tês >soléail» du roi, et traqués eomme des bêtes fau- 
w»; iRais ils «e naonoèrent point pour cela à Imies 
coBvoalicuias ; ils y vinrent seulement en armes et m- 
poussèrent la notepce par la violenoe. Vingt fois les 
^mgoiis de RuiiiRnen avaieBi eu à dissiper de ces ra»- 
iMHibiemeiilB Mligiem, et plus d'un de iewa caman 
«des, frappé par la main qu'il venatt de foncer à iqpiit- 
ter la BiMe, dormait à lamats dans les bruytees des 
«ram plans. CSes portes axaieiit exasfiiré les <offîâsrs et 
les soldats qui, par une convention tacite, s'étai^t ét- 
alagés i M pk» fauretdo^puurtftsr^ etlsapiMAnfc tout ce 
que leur «abre pMvaît attMdifW 

|[Mi« (LacbleûB, «ri commaMbit le détachemftit 
alors arrêté dans le viltagci» s.'élMt paiticidiâcenieit isi^ 
remarquer par la vigueur de ses riépceasims* C'était 
un de oeaoffioîers d^fortaie» Me «u'^aaioasuÂssaient 
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alors surtout l'Irlande et TÉcosse , qui , après avoir 
exercé leurs épées dans les guerres du continent, reve- 
naient expérimentés, mais endurcis et désormais étran- 
gers à leur patrie. 

Pour le moment, le lieutenant Henri Lochlevin était 
attablé avec le cornette Morton dans la seule auberge 
du village, tandis que le reste de la troupe se rafrat- 
chissait au dehors. Le lieutenant paraissait d'humeur 
noire, et, contre son habitude, vidait à petits coups 
son verre rempli de vin de Porto. Après un assez long 
silence que Morton jugea à propos de respecter, il re- 
leva enfin la tète, regarda par la petite croisée ouverte, 
et remarqua à demi-voix que le soleil déclinait à Tho- 
rizon. 

— Il nous restera toujours assez de temps pour at- 
teindre Bracmar, répliqua le cornette, si toutefois le 
lieutenant n*a point à se détourner de la route pour 
quelque expédition particulière. 

Lochlevin secoua la tête. 

— Malheureusement non, dit-il brusquement; les 
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débiteurs de psaumes se tiennent tranquilles pour le 
moment ; ils commencent à économiser leur peau. 

— Et le lieutenant qui s'ennuie regrette la chasse 
au covenantaire ? demanda Morton en riant. 

Lochlevin hocha la tête sans répondre, et se mit à 
battre la charge avec ses dix doigts sur la table de l'au- 
berge, tandis qu'il sifiDiait l'accompagnement de fifre 
obligé. 

— Il est certain, reprit le cornette, que le lieutenant 
a un goût particulier pour ce genre d'expéditions. 
Quand il sabre une tête ronde, on croirait qu'il le fait 
pour son propre compte et sa satisfaction personnelle. 

— Qui vous dit que cela ne soit pas? reprit l'officier 
de fortune avec un regard morose. , 

Morton se mit à rire. 

— Vive Dieu I aviez- vous donc parmi les saints 
quelque cousin qui vous ait frustré de sa succession 
ou quelque pécheur réformé, autrefois votre rival ! 

— Mieux que cela, Morton, mieux que cela, dit 
Lochlevin en vidant son verre. Si je ne suis pas tou- 
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jours disposé à rire, c'est que depuis ua moît que me 
Yoilà de retour tm Éooase, il me vient parfois des sou- 
Tttirs... 

— Âujounl'bui, par exemple. 

«*** Oui« aujourd'hui surtout, car c'est raaidfieyeaire 
d'un jour... 

n s'arrêta en appuyant son coude sur la taMaet tirail- 
lant sa moustache. 

~ Je crois qu'il s'a^t d'an roman de jeunesse» dit 
la cornette moitié sérieux, moitié riant 

"*- D'une histoire, Morton, d'une yériiàbhd histmre, 
reprit le lieutenant, cpii éprouvait évidemment le be^ 
soto de confier & quelqu'un ce qui le luréocct^t... Il 
y a de cela vingt-deux ans «ujourd'hui ; j'en avais 
dix-neuf, et Elisabeth dix-sept I Rien ne se sérail op- 
fêsé & notre mariage, car les naîssainces étaient égales 
et les fortunes aussi. Elle ni moi n'avions rien I mais 
sa famille avait signé le eotetumt, tandis que les Locth 
levin ^ient toujours deoteurés ôdàles sujets et bous 
catholiques t 
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^ Je comprends alors; les parents de la ûtlerefu- 
sèrenl leur consentement. 

— Comme vous dites, Morton ; mais à force de priè- 
res, je décidai Ëlisabetb h s'en passer, et ub prêtre de 
Dornocii nous unit secrèlement. 

— Ainsi vous êtes marié, lieutenant, s*éeria le cor- 
nette tout surpris. 

— Écoutez jusqu'au bout, monsieur, dit Lochlevin 
sérieusement. Un mois après, la famille d'ÉlisateCh 
soupçonna, non pas notre union, mais un attachesafiot 
dont elle craignait la suite. Je fus dénoncé par elle, 
arrêté et conduit à Londres, d'rà je m'échappai pour 
gagn^er le continent. 

— Et mistriss Elisabeth? dttamadn Horion, infeè*- 
T^esé malgré lui. 

*-- Mistri^ Éiisal»6th I sépéta \e Ueutmaot d'un Uh 
cent moins ferme; eh bien I j'écrivis pour savjair'de 
ses nouvelles, et j*appris... j'appris qu'ellQ était au ci- 
metière de Dornocfa I 

Le cornette fit un mouvemenL 
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— Voilà pourquoi, depuis mon retour ici, j'ai par- 
fois des idées sombres, continua Lochlevin : ce sont 
dés bouffées de souvenirs qui me viennent du nord... 
Vous devez comprendre cela, Morton.... et aussi pour- 
quoi je déteste ces chanteurs de psalmodies ! Sur mon 
âme I quand je charge des covenantairesy il me sem- 
ble que je frappe les meurtriers d'Elisabeth. 

— Que Dieu me damne si vous n'avez raison, lieu- 
tenant 1 dit le cornette convaincu ; désormais j'aurai la 
même idée, et je frapperai double. 

Lochlevin lui fit de la main un signe de remercie- 
ment, et remplit les deux verres. 

Une pause assez longue avait suivi la confidence du 
lieutenant ; la bouteille de Porto touchait à sa fin, et 
il songeait déjà à se remettre en selle quand une vieille 
femme couverte du plaid traditionnel entra dans Tau- 
berge. 

Ses traits.semblaient encore plus ravagés par l'usage 
du genièvre que par la vieillesse, et sa physionomie 
exprimait autant de bassesse que d'hypocrisie. Elle 
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s'approcha des deux officiers de dragons en multi- 
pliant les révérences, les souhaits de bonheur et les 
expressions de loyalisme, Lochlevin crut qu'elle sol- 
licitait une aumône , et la repoussa du geste. 

— Au diable un pays pavé de puritains ou de men- 
diants, murmura-t-il ; place, sorcière ! Grois-tu donc 

la poche des officiers du roi pleine de shellings ? Va 
solliciter la charité de tes amis les covenantaires. 

— Qui a dit que c'étaient mes amis ? s'écria la vieille 
d'un air d'indignation. Les officiers du roi pensent-ils 
donc que Kitty soit devenue folle ! Mes amis ! ceux qui 
à tout propos me reprochent de boire selon ma soif et 
de reposer mon vieux corps trop faible pour le travail! 
Mes amisi les partisans du pasteur Lennox.... celui 
qui a répété autrefois en pleine chaire que j'étais une 
pierre de scandale , et que Satan bâtissait sur cette 
pierre I Ah ! je n'aurais qu'à dire un mot pour que le 
lieutenant reconnaisse si je suis leur amie. 

— Dis-le donc alors ! reprit Lochlevin devenu plus 
attentif. 
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— Le lieutenant aura d'abord pitié d'une pauviiû^ 
orëature qui Tient de l'autre rive de la Spey sans 
atoir même mouillé ses lèvres, dit la vieille ; il ne 
refusera pas un verre de gin ou de genièvre pour 
réconforter son estomac affaibli. Holàl Peters, ces 
messi^rs payeront la deni-pinte que vmis all^ sse 
verser. 

Le garçon d'auberge regarda Lochlevin, qui fît un 
signe sUfirmatif, et il apporta à Kitly ce qu'elle avait 
demandé. 

— Bois donc, dit le lieutenant, et si tu as véritatde- 
ment quelque chose à nous apprendre, hàte4oi, car 
on nous attend à Bracmar. 

La vieille secoua la tête. 

— Ce n'est point de ce côté que les dragons du roi 
ont à travailler, dit-elle en savourant le genièvre à pe- 
tites gorgées. 

— Et où donc ? demanda le cornette. 

Elle cligna l'œil et sourit d'un iounre diabolique. 

— Que donneraient les dragons du roi pour savoir 
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06 les conenantaires se réunissent à cette heure? (lit- 
ote à dettiHYO». 
Lochlevin tressaillit. 

— Que dis-tu là? s*écria-t-il ; tu aurais entendu par- 
ler d'un oraventicule? 

— Mieux que ça, dit Kitty ; i*ai vu les gens s'y ren- 
ùre; je le» ai suivis^ et dans moins d'une demi-heure 
le lieutenaat peut y Me ayec ses gens. 

— Par mon épée ! si tu dis vrai, je ne regretterai 
point ta deMd'pinte de gm. 

— Et le Ueutenant ne nm refusera pas de quoi beire 
à sa victoire ? ajouta la vagabonde. 

— So^, pcnirvu que 1» me conduise* au nid des 
Mes rondes, (fil Lodilevin en se levant ; en route, 
vieiUe, it pttrtpre-nou» que t» «*es pas ivre ou folle. 

— Qm le Uwotenanl excuse «ne pauvre femme qui 
a besoin de ses fou» p&&T vivre, répliqsa Kitty sans 
bouger dk ptoce ; si «Hé se fatigue à coimr da»& les 
rnsmiagÈes pcmT le service du roi, qui lui lie»dm 
compte di sft prâet 
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— Âh I j'entends, dit le lieutenant qui la regarda en 
face ; tu veux faire ton prix ! eh bien I à la bonne 
heure, tu auras une livre. 

— Sterling, acheva Kitty. 

— Une livre d'Ecosse, et rien de plus, reprit Loch- 
levin ; encore ne te s^-t--eUe payée qu'au moment 
où tu nous feras voir les covenantaires rassemblés. 

£t comme il vit que la vieille voulait discuter : 

— C'est convenu 1 ajouta-t-il brusquement.... A 
moins que tu n'aimes mieux être liée au ceinturon 
d'un de mes soldats, et conduite à Bracmar comme 
suspecte. 

Kitty comprit qu'elle n'obtiendrait rien de plus, et 
elle accepta les conditions du lieutenant, qui ordonna 
de sonner aussitôt le boute-selle, fit hisser la vieille 
sur le cheval d'un dragon, et se dirigea, sous sa con* 
duite, vers la gorge de la montagne. 

Mais à peine eurent-ils dépassé les dernières mai- 
sons du village, que le garçon d'auberge, Peters, sans 
prendre le temps de chercher son bonnet ni de quitter 
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la serviette nouée à sa ceinture, se précipita dans la 
même direction en prenant un sentier de traverse qui 
devait le faire arriver plus rapidement au carrefour du 
Petitr-I^ae. . 

iliapositïon de ce. carrefour, au centre des collines 
et/lpin de toutes les routes sui^iesy en faisait habituel- 
lepment un des lieux les plus solitaires des Grampians ; 
mm ce jour-là; aiosii que ravajt déclaré Kitty, les pu- 
rtlma s'y étfiif^M; i^nnis pour une solennité impor- 
tante. Il s'agissait du mariage d'un des leurs, le jeune 
Hepolds, avec la pupille du pasteur Williams I^ennox. 

-Celui-ci, proscrit et fugitif, errait depuis trois an- 
n^s ÛBBs le^ Gii^mpi^s,: oii sçs prédicationa raffer- . 
missaî^Çit lesplus^tièdjBs.etencGurageaienties salmis; 
Ui^yi^m, pjra^flfte^PQur lui-même, te digne pasteur ^ 
ay^^'it^pfi^d.'inqiiié^es pour Forpheline qui lui était ; 
CQi^fiée; jll ay^it eQippris qu'Henriette^ a,yait besoin d'ujv/ 
proteotepr : moin§ compromis, qui pût l'abriter centre.; 
l^fkafxf^jia l'ayesii^ietil avait encouragé la recherçb^ > 
^^^Pimi4^M^1Slkm a^iptel^tio» paria jeune aUe^j 

' 8 
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Tous les fidèles se trouvaient donc rétiftis an capï^ 
four du Petit-Lac pour la consécration ée ^tfe tiniofi. - 
Les jeunes gens et les jeunes filles étaient acca«HrcfïF^ 
avec rémolion presque personnelle qui, à cet "Sger^^ 
nous associe, malgré fions, kxitt aisle proctïafB pMr 
no^osHBéme, et but cofii^tadt âd fi&uteEPnâfS |)6n^s ; 1er' 
jeunes femmes y venaient ««iviesdeWors^nfaftitepiMilk^ 
chercher un souvenir; lèB vieillâtlds, Ib BîUl9àf4alSft^) - 
comme à uft eivselgitieïtfent oè la BaflUsf-pàrdlô (MMT 
retenlirpliisfbrfe^et'piiispénôfpanlBk' - 

Tous étàieiltTà/ d1^t«€s m bord déBéerait éf patimr^ 
les^fochôrs; John Rttter» un vieux Juste, q«r, sddn 
Texpi^sâon du temps, avait tu tes fKoièphe^ et lia 
épreuves d'Israël, avaiHnscrRsttr le re^tffe, ècMppfr 
jusqu'alors à toutes tes rechAtiies *s genfi^Aifd!/ 
l'acte qui oonsfeitait Talliance ées ôMfveeux époHx: 
Waiiams Lennox veneat ^épreiMre fe parole ; il tom- 
mentait avec tme ^vitè eStendfie les torts- de-M^SS- . 
siaste : < Malheur à rtromifie miU r Bl S-0!)epqtiatr 
lo^^aântes jokis eHes noiAes^devetr^de (sette^onien^mr 
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deux éfinest, allait faire une seule âme. Les audi- 
teurs, tout entiers à la prédication, ne regardaient que 
Re^yo/Qflds et Henriette ! Tout à coup un cri lointain et 
baliêtant se bit entendre ; Lennox 8*arréta ; tous tes 
yeiu se relèvent I... Au sommet du coteau, Feters 
'WDt d'apparaître; il agite la serviette détachée de isa 
ceinture; il crie des paroles que le vent emporte, 
mau dans lesquelles tous ont reconnu lua avertisse- 
jmntl 

Ajossitôt les hommes se lèvent; on prête Toreille ! le 
galop des chevaux retentit au penchant des coUines ; 
il grossit, il approche, il éclate 1 Un^ nuée de pous- 
sière, daas laquelle brillent les calques et les épées, 
4^aratt à Te&trée du carrefour ! 

Un grand cri s*élève parmi les puritains ; les femmes 
iKMXiihent à genoux^ les hommes saisissent leurs armes ; 
IMUS il est déjà trop tard. L*escadron, conduit par 
Li^hlèvin, arrive comme une trombe ; il heurte cette 
(bftble barrière de lances et d'épées qu'il renverse; il 
passe, revient, s'acharne sur la foule éperdue qu'il 
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broie aux pieds des chevaux, que son sabre déchire 
avec la pointe et le tranchant. 

Les plus timides ou les plus agiles franchissent les 
rochers, s*élancent dans les eaux, fuient à travers les ra- 
vines ; mais la balle des dragons les atteint de loin et au 
moment où ils joignent les mains pour remercier Dieu. 
Enfin rien ne résiste plus, rien ne fuit plus, et les soldats 
essuient leurs sabres à la crinière de leurs chevaux. 

n y eut un moment de confusion après cette prise 
de possession du carrefour du Petit-Lac. Quelques 
dragons, légèrement blessés, descendirent de cheval 
pour se faire panser par leurs camarades. Le lieute- 
nant, que le mouvement de la lutte n'échauffait plus» 
regarda autour de lui et éprouva un trouble involon- 
taire à Taspect des femmes et des vieillards qui jon- 
chaient la terre. Au milieu du carrefour les deux époux 
étaient étendus sans vie les mains encore enlacées; 
près d'eux, Williams Lennox rendait le dernier sou- 
pir, et, un peu plus loin, était le cadavre du juste Rit- 
ter« tenant encore la plume et le registre. 
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' 'JÉtîëfireviïi se iouroîa ter^* leconiettei qui atalt^mis 
pied à terre pour ràffehhîï ^' les" -^ùglès^ dé fto^ 

■ 
' ^- ÏMBàhoB/ voyei 'dûitfc 'éè" que ces gehié pouvaient 

écrire quand nous les avons surpris» dit-il : sans dtfâfe 
(psx^ïis^ë^^^ de 

-coûspii^ateiiirs-.-'^-^-'' ^'^ ^••^i^'^'^i' ^^'^ J'-> ^^"'<'-;" •'« r '"» 
Le cornette releva le livre taché de sang,'ét'tegar& 

— Sur mon âme ! c'est le refefetfé^dfe ïéûr'éi^sel'éh 
plein atf;v«criâ-t-îi; et la t)rëiiVe;' é'e^t <itfiïs Vfemient 

^rt^MÏ Wacteaë* HiM^é^; kà ^dttute <bliiiite ce 
jeune homme et de cette fille? l^MMéïtk&C^tim 

— C'est bien I interrompit Lochlevin ; vous em'p(^^ 

'mti:s^^é;'é6m^ ddeuteeôti^^ ^ ■• '''^ " •- ^ ••-' - 

Mais le cornette lisait à'demi^Vèlkfàcfe'âii^sè^]^ 
« Sous l'œil de Dieu et pour raccomplissenlent^ife 
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» Charles Reynolds et Henriette de GlencaiiTpUf-: 

, ^ y99e».ywsfWêi»fi..r4BlW^!^S^^^ 

cha le registre et lui montra la ligne. .>^P($^i^,^ 

iê^«WW-.v -^ -■ • -■' ^' ^i^ '^' ■^•'' M^i '•■..-. M 

— Née à Dornoch 1 continua le li^iM#p3J^M[uir avsât 
: .^JfiiPJN^i^.G^acwi^.fqfftwu^^ -; 

— Ma fille I balbutia ^ j^^^teOftnj^.«^ X^l^^UO^ 

— Qui me fut confiée »;w:3*,«iè|^^W«)pç^ ftS^ 
Lochlevin poussa un cri et chancela suit ^ 

— Dieu est juste 1 reprit le pasteur mourant; ti| |^ 
"g 
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fait couler sans pitié le sang de tes frères, et dans ta 
fureur, tu y as mêlé, sans le vouloir, ton propre sang! 
Le fer que conduit la haine a toujours deux tranchants ; 
an pour Tennemi, et Fautre pour nous-mêmes I 
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^ ' ' Les pè^es^ ont Tàcoàt^ à ' lèiirs fili rhistoire tte 
' ' Pricdlin: le généreux, ' et les? filg Toht ' tmûsdiiâe atix 
' génèfati<ms- suivantes, si fiièri f^qU^àujôui'dîiftïi'j les 
" nourrices la'réjèfeùt en bétçàn*!^ nouveaux ne». - 
^ i C'était lé temps otf lés Bàxoni^ descendus dans Wle 
^ de Bretagne, étendaient iDhkquëjo^p leurs conquêtes 
^ ' atec rare, -te hache 'et répéé. • Kièi(flînittàaj?chaif *Pla 
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télé de toutes les expéditions périlleuses parmi les chefs 
les plus braves ; et, quand les ennemis le reconnais- 
saient de loin, son nom courait de rang en rang et 
bien des fronts devenaient pâles. ^ 

Aussi Friedlin allaitai devant lui sans regarder en 
avant ni en arrière ; le courage lui ôtait la prudence. 
Il^^^ifftfiti^fs^ Hius lerpé^lsr epmnpQ jle^qagpw tra- 
verse les vagues, soutenu et fortifié par elles, de telle 
sorte qu'il y trouvait sa joie. 

Un jour donc il de s cendit s e ul dans la plaine sans 
s'inquiéter de Mac-Dali ni de ses guerriers qui guet- 
taient le passage des Saxons, et il se dirigea vers le 
château du frère de sa mère bâti aux pieds des mon- 
n^agiiei»! «jcfT leabOFd 4*UR kfi',.9\^ l^u>^pie^lQ lin en 
rrfl^iiM?. BL»^»t4rt^afcoiicl)iÇval4^g!j^6, portait fur 
' 4'itm}^ gm^^ : un anc die ch&m ; K la^ 4)^iat(lce,^ la 

jl^ilim^tfe la <^ii^ 4)^ «oiMpsie^ <iUf ^lalt at^ pas 
;>J!iteï^>:ien'fci^aftjLjr^BBy6 l^rfcr. JF^ies^in 

^i«^^W»ttk^.îlffitfWt te.j(^p^(am def sfls_ woôtxiç^ .et 
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riiattant, da fer de sa lance, les touffes dé iréne qui 
pendaient sm sa ?mrt«. 

Mdts tout k cmpr il se toi elnAint' bt biMe-du 
cheval, car il venait d'apercevoir devant kri, sur le 
bord dâ i^f^nMv un VMâtlard^Uiil-avail .ttcomlii peur 

C'était un de ces saints solitsôfUs^qtii -fm^eat sur 
les pics écartés , sans autre abri (fae ées fcabanes 
de branches et de gazons,i^érigsan9É kes malades, 
eonsolbatlës sffligâs'dt ahioBçant ^u ^nioBde révan- 
Etienne tenait iloes de porter au toin la pcarote 
sainte et ses forces l'avaient trahh^oilchésor la fiidiffise 
du^hemlUt les pied9 ^oudMus- et: sanglants^ i| som- 
meillait à demi, les mains jointes: sar ia on)ix de bois 
qui pendaifeèr:8a«iataiBti: : : / 

lA-VàpfOH^e âxt iea9^)iBr'ilTeietftla46te et' salua 
Fciedlin paf^unebéiiédietio». Bieupqiie le SaaLourik^ût 
point encore compris la bonne nout7^/for il a¥aiit ap- 
pas & fit» eas^ des fieUlarde et U- s'apiéta «eiiftw - 
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t''*^ Que fait ici FJieMme de la roche perdue ? de- 
manda-t-il d'une voix presque respectueuse. . 
• v-*:H0n fils:leToiti^r^icpia Etienne^ je me ^repose 
sôus.Ie.del de Dieu. * . , 

. r-7 Mou père i^a-tiil jiônc aucun autre abri f 

— Aucun dans le voisinage, et mes pieds refusent 
de me porter plps<l«nn. •- ^ 

— Où vas-tu? : 

-^ Au château de Sigor,- 

C'était prédsâment i^elui de £oBde.\de ^f i-iedlinr; il 
pouvait donc, sans se détourner, conduire le vieillard. 
Cëpenjiaiit il hésita rmaiç la pitié! l'emporta :âur Tor- 
gueil, et il dit à Étiéniië: > 

— Que mon pèn^ sei lève, il y a pjaee pour lui &\ït 
la croupe da ma mentilicev , ^ \ 

L'homme de la roche perdue se : nriressa. 
r.:^Mon flls a-tfil parlé isérieusemeiit? demanda-t^il, 
ôtest-ee de boh copur i|Ull fera, asseoir, àises ^côtËs.uâl 
papivi» solitaire? ^ * ; 

— Que mon l)àEeiS0 hâté, rèfKmdit leSas€fi;eû Jiii| 
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tendant la main, le frère de ma mère nous attend. 
Etienne ne se fit point presser davantage; il se leva 
avec effort, accepta Taide de Friedlin et parvint à 
s'asseoir derrière lui, un bras appuyé à la poitrine du 
jeune chef. 

— Dieu récompensera mon fils de ce qu'il fait ici 
pour moi, dit alors le vieillard avec confiance. 

— S'il peut ainsi payer le bien qu'on te fait, objecta 
Friedlin en souriant, il peut également t'enrichir. 
D'où vient donc qu'il te laisse sans secours f 

— Mon fils se trompe, reprit doucement le solitaire; 
mon Dieu me donne pour ressource la bienfaisance 
des généreux et la pitié des bons cœurs. C'est à lui 
que je dois de t'avoir rencontré. 

— Mais que ne te fournissait-il plutôt directement 
la monture dont tu avais besoin? pourquoi faut-il que 
tu reçoives d'un autre ce que tu pourrais posséder par 
toi-même? ^ 

— Le Dieu des chrétiens a voulu que les hommes 
vécussent en frères, répondit Etienne, et il a créé le 

9 
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besoin pour entretenir la compassion. Si j'avais possédé 
le cheva! que tu me prêtes, ton cowir n*eût pas eu le 
bon mouvement qui fa fait mefoffrir ; nous ne serions 
pas, toi mon bienfaiteur, moi ton obligé; c'est men 
dénûment qui a fait ta vertu et ma reconnaissance. 
Les liens terrestres s'établissent tàn^; la faiblesse de 
chacun obKge tout le monde h un échange de services 
et de sentiments qui fait que nous nous aimons sans 
peine. Fort et puissant/ tu rae secoures aujourd'hui ; 
qui sait si quelque jour tu ne trouveras pas une prtH 
tection dans ma faiblesse 1 

Friedlin ne répondit pas, mais un sourire conten» 
effleura ses lèvres. Il se demandait comment lui, le 
chef redouté, pourrait trouver trn appui dans ce 
vieillard déb jle et dédaigné ! 

Cependant il laissa f homme de hz roche peréhe 
parier longuement des grandes lois que Dieu avait 
données aux hommes et expliquer comment htvkt 
humaine n'était que la préparation d'une autre vie 
plus complète. Bien que la foi n'eût point encore visiti! 
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ce cœur superbe, les discours d'Etienne y pénétraient 
insensiblement et semblaient FamoUir. On eût dit une 
de ces petites sources limpides qui, en se glissant sans 
bruit à travers toutes les fissures, réussissent à glisser 
jusqu'au centre des plus durs rochers. 

Tout en parlant et en écoutant, ils arrivèrent à la 
lisière d'une forêt où ils rencontrèrent un archer qui 
essayait de renouer la corde de son arc; mais la corde 
usée se brisait à chaque eflfort, et l'archer s'emportait 
en malédictions contre lui-même. 

— Si je ne me trompe, dit Etienne, voici un homme 
qui, faute de précautions, se trouve sérieusement em- 
barrasse. 

— Qui ne le serait à ma place? s écria Farcher. Je 
suis parti dès le point du jour pour chasser dans la 
forêt ; on attend chez moi le gibier qui doit régaler 
des amis, et pour avoir oublié de visiter mon arc , 
me voilà trompé dans toutes mes espérances, sans 
moyen de réparer ma sottise. Par les os de mon 
père ! je donnerais dans ce moment huit journées de 
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ma vie pour une bonne corde de cuir ou de chanvre. 

— J'espère que vous en aurez une à un moindre 
prix, fit observer Etienne, 

Et se penchant à Toreille du Saxon. 

— Je vois une corde de rechange roulée autour de 
ton arc, dit-il à demi-voix, donne-la à cet homme afin 
qu'il se rappelle avoir rencontré Friedlin le généreux. 

Le jeune chef fit un geste d'assentiment, déroula la 
corde qui était de cuir de daim tressé et l'offrit au 
chasseur. Celui-ci se confondit en remerciements. 

— Le jeune seigneur n'aura pas obligé un ingrat, 
ajouta-t-il, quand il vit Friedlin prêt de repartir ; en 
quelque lieu qu'il se trouve et quel que soit son danger, 
il peut appeler Nadok ; pouvu que je sois à portée d'une 
voix humaine, il me verra accourir cojnme son plus 
fidèle serviteur. ^ 

Le Saxon remercia de la main et continua sa route. 
Les offres de service du chasseur ne lui semblaient 
guère plus sérieuses que celles de l'homme de la 
roche perdue. 



j 
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Cependant tous deux s'étaient engagés dans un 
chemin entrecoupé de ravines où le cheval enfonçait, 
à chaque instant, dans le sol mobile et glissait sur les 
pierres roulantes. Friedlin avait besoin de toute son 
adresse pour lui faire éviter les fondrières. La bride 
haute et les genoux serrés aux flancs de sa mon- 
ture, il la forçait à choisir sa route parmi les ro- 
chers. 

Les deux voyageuihs reconnurent bientôt que la pré- 
caution n'était point inutile ; car, en atteignant un 
carrefour où le chemin se partageait en plusieurs em- 
branchements, ils rencontrèrent un chariot chargé de 
blés que le conducteur, moins prudent, avait engagé 
dans une ravine dont tout Teffort de son attelage ne 
pouvait plus le faire sortir. A bout de courage, il s'était 
assis sur le bord de la route les mains plongées dans 
sa longue chevelure Qu'il arrachait avec rage. 

En entendant les pas du cheval de Friedlin il se re- 
dressa effrayé. Le solitaire se hâta de le rassurer. 

— Nous ne sommes pas des hommes de la forêt, 
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mon irère, dit-il, et vous n'avez cien k craiâdre de ce 
noble Saxon. 

— Qu'il soit donc bénil dit le paysan^ en saluant 
d'un air timide, car les pauvres gens comme nous oat 
autant d'ennemis que le froment qui mûrit. Qujutdod 
n'est pas Toiseau qui gruge l'épi , c'est le sanglier qui 
en fait curée; et, pour tout achever, lorsque nous 
avons pu sauver quelques gerbes, on essaie en vain 
de les cofiduire au logis, les fondrières gardent os que 
les brigands ou les bétes Sauves ont épai^é I 

— Ne pouvez-vous donc faire sortir vos rooes^de 
l'ornière f demanda Friedlin qui regardait k manière 
dont le chariot élaôt engagé. 

— Hélas ! mon cher seigneur, j'y ai mis toutes mes 
forces et toute mon adresse, répliqua le paysan d'ua 
ton découragé ; mes bêles écument de sueur , comme 
vous pouves voir, et j'ai eu la main plus d'à moitié 
écrasée par le timon. Je ne vois plus d'autpe moyen 
que de décharger les gerbes et cela.mei|iènera jusqu'à 
is nuit close; les hommes de la forêt sortiront alors 



LES RENCONTRES DE FRIfiDLIN. 151 

du couvert ; ils eaunëner ont le blé et le cbariot ; trop 
heureux s'ils 22e ïqb braxich^nt pas moi-même h un 
cbéoe. Â.fluûns (Tun secours du ciel, je vous le dis, 
blé et cbariot sont perdus^ et le plus sûr pour moi est 
de me sauver avec Tattelage* 

— Descends de cheval, mon fils, dil Etienne au Sason, 
et montre à cet homme que tu es Friedlin le fort. 

Le jeune chef n'hésita pas, et bien que ce fût une 
o^vre sans gloire pour un guerrier, il saisit la pioche 
accrochée présida timon» dégagea les roues, . combla 
les ornière indiqua au paysan comment il devait di- 
EÎger Tattelage, puis» poussant lui-même à Tarrière 
d!uQ même e&rt, il remit le chariot en mouvement 
jusqu'au piûA^al embranchement où la route dévo- 
ilait pU» facile. 

Arrivé Ut^ il! remonta à chenal açTè&. avoir donné 
q«ehfues bons.avis.<«U;paji;san. M^ cobii-ci farrêta 
par soa genou qu'il baisa sdon l'halûtude du temps 
et àxi pays en l'accahlafit de bénédû^liions. 

-*- Que tout prospère chez le m»ble seigneur! s'é- 
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cria-t-il; puissent ses bœufs avoir de Therbe jusqu'au 
poitrail et ses épis être longs d'un empan ! mais qu'il 
faille battre sa moisson et faucher ses prés, il n'ou- 
bliera pas que les bras de Stomar et des siens sont 
pour toujours à son service. 

Friedlin ne prit pas plus garde aux paroles du 
paysan qu'à celles du chasseur et du solitaire. 

Cependant toutes ces rencontres l'avaient retardé; 
le soleil commençait déjà à descendre sous l'horizon. 
La route qui serpentait à travers les fourrés devenait 
plus sombre. On approchait des montagnes dont les 
gorges étroites se dessinaient dans les brumes du soir. 
Le Saxon pressa le pas de sa monture qui ne tarda 
pas à entrer sur les arides pentes. Toute trace hu- 
maine avait disparu. Aussi loin que le regard pou- 
vait s'étendre, on n'apercevait ni la fumée d'une 
cabane, ni l«s sillons d'un champ cultivé. Quelques 
bêlements s'élevaient seuls des étroites ravines où 
poussait une herbe moins rare, et en approchant, 
Friedlin aperçut des brebii» dispersées dans les halliers. 
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Tout à coup leurs bêlements devinrent plus forts et 
plus précipités ; il les vit se réunir vers le centre du 
ravin, puis prendre leur course de son côté avec tous 
les signes de la terreur. 

— Que se passe-t-il donc pour que ce bétail prenne 
ainsi répouvante f demanda-t-il, en se retournant tout 
surpris. 

— Mon fils ne voit-il point briller là-bas dans 
l'ombre ces yeux ilambloyants, dit Etienne. 

Le Saxon se redressa sur sa selle. 

— Par rhonneur de ma mère 1 c*est la vérité, s'é- 
cria-t-il, tous les loups de la montagne semblent s'être 
donné rendez-vous. Us sont aussi nombreux que les 
brebis, et chacun aura bientôt dévoré la sienne ; voilà 
déjà que les moins diligentes ont été égorgées. 

— Sauve les autres, mon fils, dit vivement le soli- 
taire, et montre au berger de ce troupeau que tu es 
véritablement Friedlin le courageux. 

Le Saxon tira son épée et pressant du talon le flanc 
de son coursier, il se précipita à la rencontre des loups 
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qui s'arrêtèrent tfabord eJBfrayés ; mais ce ne fut qu'une 

première surprise. En reconnaissant T^nemi auepiel 
ils avaient à faire, tous revinrent sur leurs pas et l'atta- 
quèrent à la fois. Couché sur la crinière Cre son cheval, 
Friedlin le faisait tourner de manière à ne présenter 
que son poitrail aux assaillants et frappait à droite et 
à gauche des coups si prompts que chacun d'eux coû- 
tait la vie à une béte fauve. Il fut bientôt entouré de 
loups morts ou blessés dont les hurlements plaintifs 
épouvantèrent le reste de la troupe qui s'enfuit dans 
les montagnes. 

Friedlin saignait lui-même de plusieurs morsures 
qu'il n'avait pu éviter. L'homme de la roche perdue 
s'occupait d'étancher son ssmg et de laver ses blessures 
quand le berger arriva. Attiré par le bruit> il avait va 
la fin du combat et tomba aux genoux du Saxon ea le 
remerciant» 

-T Je ne suis, dit-il, qu'un pauvre serf chargé de la 
garde de ce troupeau dont le maître me fait rendre 
compte le fouet à la main. Pour chaque mouton dé¥<»é 
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Baon «orps est meurtri de coops, et j'aurais payé la 
perte àa tnmpeau par le dernier supplice. Soyez donc 
béai 1 vdtiS'qui m'avez sauTé la ne, et si vous en avez 
jamais besoin, venez me la redemander. 

En parlant ainsi il baisait les pieds de Friediin qui 
lui ordonna de se relever ; puis, pressé par le temps et 
la douleur de sesMessures, le jeune Saxon prit un dé- 
filé qui devait le oondmre plus vile 4iia ehâiteau de 
SigefT. 

Déjà les toits de la demenre amie se (kessaiettt au 
loin et les lumières étincelaient dans la nuit, quand 
vingt cavaliers, cachés au détour du chemin, entou- 
rèrent le chef saxon et le renversèrent avant qu'il eût 
pu tirer son épée. Comme on le garottail, un homme 
s'approcha avec une torche, et Friediin reconnut Mac- 
Daill Les deux ennemis échangèrent des regards en- 
flammés Tun de triomphe, faulre de rage, mais sans 
s'adresser ^$ parole. Sur un signe de Mac-Dîi/î, le 
Saxon Mé ii^'i.-^ cheval et la troupe prit au galop le 
chemin des forêts. 
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Deux heures après, Friedlin, toujours enchaîné, 
était couché sur Therbe d'une clairière ; autour de lui 
brillaient des feux à demi éteints près desquels veil- 
laient quelques soldats. Quant au chef ennemi, il était 
rentré dans la hutte qui lui servait de tente et où 
Etienne l'avait suivi. 

Tant qu'on avait pu le voir, le prisonnier avait.op- 
posé aux regards insultants une froideur dédaigneuse; 
mais dès qu'il se trouva livré à lui-même et caché par 
la nuit, il s'abandonna sans contrainte à toute l'amer- 
tume de ses émotions. 

Bien qu'il connût assez Mac-Dali pour n'espérer 
aucune merci, il se fût résigné à la mort cruelle qui 

lui était préparée, si cette mort eût été d'avance ven- 
gée par quelque lutte héroïque ; mais périr misérable- 
ment dans une embûche sans avoir même tiré l'épée ! 
subir un supplice obscur infligé par des vainqueurs 
de hasard I tomber enfin inutilement pour les siens et 
pour sa gloire comme un imprudent qu'on méprise ou 
qu'on raille 1 A cette pensée son cœur se gonflait de dés- 



XES rencontres de FRIEDLIN. 157 

espoir. Il fouillait la nuit d'un œil éperdu, comme pour 
y découvrir quelque voie de salut ; il prétait Toreille à 
la brise, espérant qu'elle lui apporterait un bruit de 
délivrance! mais la brise continuait à agiter les chênes 
de la forêt du même souffle monotone, et la nuit à of- 
. frir de toutes parts ses inextricables ténèbres ! 

Friedlin sentit que toute chance était perdue ; il se 
coucha la face contre terre dans un sombre découra- 
gement et attendit son sort. 

La lune avait déjà accompli la moitié de sa course ; 
les feux du campement ne jetaient plus qu'une vague 
lueur, les sentinelles s'étaient assoupies; une vqix 
qui semblait sortir de terre appela Friedlin. 

Il se releva à demi et aperçut à quelques pas V homme 
de la roche perdue, couché comme lui sur la mousse. 

— Que mon fils ne fasse aucun mouvement qui 
puisse indiquer que je lui parle I dit le solitaire; il j 
va de sa vie. 

— M'apportez-vous donc le moyen de la sauver î de- 
manda le Saxon à voix basse. 



IfS LES SOIRfiES DE MEUDON. 

— Étends la main et cherche près de toi, répondit 
Etienne. 

Frie<flin fit ce qui lui était «ordonné et rencontra un 
poignard. Il eut pdne & t^nir une exdanmlion de 
joie. 

— Prends garde ! intenompit vivement le soNtoir^ 
débarrasBO-toi sans brait de les liens, gagne en ram- 
pant le fourré que tu as à ta droite; je prendrai ta piaoe 
et les soldats à demi endormis ne s'apencevueiA poiait 
du changement. 

Le Saxon exécuta le tout avec tant de piieraptitude 
et d'adresse qu'il n'éveiUa aucun soupçon et que ^nel- 
ques instants après il se glissaitM milieu «éeshatUers. 
Il continua à se traîner sur les mai» t% lea^geaoux, 
jusqu'à ce qu'il eût atteint la (uiate dont i'oïkibie 
épaisse devait le cacher. Se redressant alors lentement, 
il gagna d'arbre en arbre la lisièredu boîa, troimt une 
gorge de montagnes et s'y précipita. 

Le passage de la captivité à la libMè aisalt été si 
rapide que Friedlin mandia qurique tanps sans 9màr 
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une pleine conscience du diangement apporté à sa si* 
tuatioa. U couraift à travers les ravins et les foulées 
sans autre pensée que da s'éloigner du campement de 
Mac-Dall. Les bmyèP5s, les rochers et les torrents pas- 
saient devant lui comme des visions, sans qu'il cher* 
chat à les reconnaître. ^êêSu^ Tiialeine loi manqua et 
il fut forcé de s'arrélèr. 

Reportant alors les yeux en arrière, il vit que la 
foréi de dbénes avait dispam dans la nuit et il com- 
mença à sentir la joie de sa délivrance ; mais trop de 
dao^rs le menaçaient encore pour qu'il pût s'y arrê- 
ter Icmgtemps. On ne pouvait tarder à découvrir sa 
fuite, et la troupe entière de Mac-Dall allait se lancer 
isa poursuite I en supposant même qu'il lui échapp&t, 
oammei^ se défendrait-il, sans autre arme que son 
poignard, contre les bétes fauves qui peuplaient la 
montagne? Quels moyens de trouver sa route? Où 
prendratt-il la nourriture dont il commençait à sentir le 
besoin ? Qui remplacerait le vêtement dont tes soldais 
ennemis l'avaient dépouillé? Ces réflexionfi caliaèroiil 
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bien vite son premier transport; il regarda autour de 
loi avec anxiété, et se remit en marche plus lentement. 

A chaque minute les hurlements des loups le fai- 
saient tressaillir ; le bruit des sources qu'il entendait 
sourdre dans les fissures lui semblaient un murmure 
de TOix, l'ombre des bouleaux prenait à ses yeux la 
forme d*un soldat en embuscade, et il s'arrêtait saisi 
jusqu'à ce qu'il eût reconnu son erreur. 

Il arriva ainsi aux abords d'un torrent qui coulait 
profondément encaissé dans un lit de roches. Friedlin 
cherchait & découvrir un gué , en sondant les eaux 
noires qui grondaient à ses pieds, quand il distingua 
derrière lui un bruit de pas. 

Cette fois ce n'était pas une illusion. On entendait 
rouler les cailloux sous une marche régulière et une 
ombre parut au haut du sentier ! 

Le Saxon avait devant lui le torrent, à droite et à 
gauche des rochers infranchissables ; toute tentative 
de fuite était inutile. Il saisit son poignard, se rejeta 
dans l'ombre, et attendit. 
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Celui qui s'approchait portait un arc sur Tépaule 
et paraissait chargé d'une proie qui alourdissait sa 
marche. Friedlin, frappé d'un souvenir subit, avança 
la tête, pour le reconnaître ; le chasseur l'aperçut et 
s'arrêta. 

— Qui va IJ^ ?demandar-t-il brusquement. 

— Quelqu'un dont Nadok a çromis d'être le servi- 
teur, répUqua le fugitif en s'ai^nçant avec résolution. 

Bien qu'il fût à pied et presque nu, Nadok le re- 
connut & la lueur de la lune. Friedlin raconta rapide- 
ment ce qui lui était arrivé, et le chasseur jeta brus- 
quement & terre le daim qu'il portait sur ses épaules. 

«- Par ma vie ! j'arrive à point, dit-il, car vous couv- 
riez au-devant de ceux qui vous cherchent; je les ai 
rencontrés là-bas, près des grands frênes, qui pas- 
saient le torrent à sa source ; vite, suivez-moi, et ga- 
gnons les grands pins ; peut-être pourrez-vous encore 
leur échapper. 

A ces mots, et sans s'occuper davantage de la riche 
proife qu'il abandonnait, il rebroussa chemin, suivi du 
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Saxoa^ et s'-élança vers tes gorges de la montagne, 
franchissant les brèdu» «t e^cateduit les pentes ks 
plus escarpées. 

BunUlt ils entendirent mbémsom d'eux les crîs 
d'appel des soldats qui fouillaient les sentiers, et ils 
aperçurent la krenr de teiii»>aiane9<daiisia anit. Na- 
dok, son arc dam la nrnin gauche >et luierflAohe posée 
snria corde, conlinuait à^s'atanoer par les ravines, 
prêt' à peroer le premier qui tenteBaitde lesarràter au 
passage, A ptisieufB reprises il se «cniifttt 4ôcei»rerls, 
revinmnt mr leurs pas afin de dévowter l'i^tnemi et 
firent de longs détours pour i'éviter. 

La ptnie^tti^ominençaYSiBle niilieu;ée h nuit, 
ratenftit les pcnirsaities ^ leurpsamit eifin dSMspiiïer. 

Mats Frie£in n'édhaf^tà un péril^quepcnar tom- 
ber dans un autre. ÉehaulBI pt,v iaimonster etipreape 
sans vêtement^ il^i^eiitit bienftûtvsaisi par «tte pluie 
glacée, il suivait en grelottant le chasseur qui Xem- 
courageait en vain ; son pas se roteniit, ses dsBsts cla- 
quaient, un nua^couvrft ses ^seiix qui vojBinntfaur- 
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billoDner les «oUiaes. Nadek mquiet regarda autovr 
ée lai, et ée fai mm iwiiqiia an toii de diaume qoi se 
dœs^t au fond d'ono petite allée obscm^. 

«-Moa laaître trowerait là un aim, dit-il ; mais 
peut-être y trouverait-il aussi la trahison ; Ma^^DalI 
ne raserait rieo 4 ^i lui lomàDerait un M prison- 
nier; et qui oserait ise oofifier à un paysaa^ oomma 
Stomar? 

-^ Nofiy léplitiua nvemest JPriedlia ; va frapper à'sa 
demeure, et avértts^.qut cdui qui a retirà son diA- 
liotde la giraitâe ra^dne, iuideniande h^ et protection. 

Nadok obéit et revint bientôt avec le paysan et un 
aœiIreeorapagniMi dans lequel IrieiUn.MMonMit la ber- 
ger Loriel. 

!EouB deux aceouraieat avec de gtandes démeustiA- 
tion de joie. Ils soulevèrent ie fugitif qui s'était alfaissé 
sur fafc bruire» le prirent dans leurs bras et l'af^or- 
tèrent jusqu'à ia cabane prestfue évanoui; puis ils 
s'empressèrent de raviver le feu. Stomar apporta un 
pain de seigle et Loriel un feoiaage fabriqué du lait 
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de ses brebis. Le Saxon réchauffé mangea ce qui M 
était offert. Ses forces un instant abattues se ranimè- 
rent, en apprenant qu'il se trouvait à une petite dis- 
tance du château de Sigor ; il se releva en demandant 
à Nadok de le conduire. 

Le fermier courut aussitôt chercher son meilleur 
cheval sur lequel il fit monter le chef; Loriel couvrit 
ses épaules nues d'une grande peau de brebis, et tous 
deux, se joignant au chasseur, marchèrent en avant 
pour lui montrer sa route et Téclairer. 

Le soleil dorait les cieux lorsqu'ils arrivèrent ainsi 
au domaine de Sigor. 

Ils rencontrèrent à la porte du château le vieux sei- 
gneur qui, averti par Etienne du danger que courait 
son neveu dans la montagne, accourait à son aide 
avec ses vassaux armés. 

Le jeune guerrier se jeta dans ses bras et lui raconta 
en peu de mots comment il s'était échappé. Sigor vou- 
lut récompenser ceux qui avaient assuré te salut de 
son neveu ; mais tous refusèrent en déclarant qu'ils 
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n'ayaient fait que payer une dette, et comme, même 
après leur départ, Friedlin les accompagnait de ses 
remerciments : 

— Que mon fils ne s'étonne point de ce qu'ils ont 
fait, reprit Vhomme de la roche perdue^ quiconque 
sème les bienfaits, récoltera les bénédictions ; l'homme 
n'est point plus méchant que la bête fauve et celle-ci 
reconnaît la main dont elle a reçu la nourriture. Si 
ces trois malheureux ont quitté leur proie, leur mai- 
son et leur troupeau pour assurer ton salut, ce n'est 
point parce que tu es Friedlin le brave et le fort, mais 
c'est parce que tous trois se sont rappelé que tu étais 
Friedlin le bienfaisant. 



■ k. «•!'.<.. 



LA 



SAIKT-LÉONARD. 



Au pied des montagnes qui séparent la Bavière des 
États de Weimar se trouve une petite ville nommée 
Hofif , qui domine une partie des vallées arrosées par 
le Mayn. Placée loin des routes fréquentées , l'humble 
cité a conservé ses antiques coutumes, et Ton y trouve 
encore cette naïveté grave en partie effacée dans le 
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reste de rAUemagne. Aussi a-t-on coutume d'appeler 
Hofif la Vieille-Tribu. 

Là vivait, il y a quelques années, un étrsuiger nommé 
Loffen. On le disait né en Bohême, et il avait autrefois 
servi dans les armées autrichiennes avec le grade de 
major. Mais la paix de i 8i 5 Favait fait réformer, et il 
était alors arrivé à Hoff avec une enfant appelée 
Dorothée, qui était devenue depuis une belle jeune 
fille. 

' Le major Loffen était un homme instruit, courageux, 
et capable de tous les dévouements. Par malheur, la 
violence de son caractère avait troublé toute sa vie et 
arrêté son avancement dans Farmée. La plus légère 
contradiction le jetait dans des emportements qu'il re- 
grettait plus tard, mais que la honte et l'orgueil l'em- 
pêchaient de désavouer. Il avait ainsi perdu successi- 
vement ses meilleurs amis et ses plus sûrs protecteurs. 

Cependant , ce que n'avaient pu les conseils ni les 
reproches , le temps finit par le faire. Cette espèce de 
bouillonnement intérieur qui s'épanchait en subites 
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colères, malgré toutes les résolutions du major, s*apaisa 
peu à peu ; le sang circula plus lentemenf dans ses 
veines, Texpérience rendit son esprit moins prompt h 
condamner les autres, et il put entendre sans trop 
â*impatience une opinion contraire à la sienne. 

La paternité acheva cette conversion. Dompté par 
les grâces enfantines de Dorothée, le lion se fit homme ; 
et celui qui avait résisté trente ans à ses amis et à ses 
ennemis devint insensiblement Tesclave soumis d'une 
jeune fille. 

Loffen n'était donc plus la continuation de lui- 
même, mais un homme tout nouveau. A peine si quel- 
ques irritations passagères rappelaient de lemps en 
temps le passé. C'était comme un orage apaisé dont on 
entend seulement au loin quelques rumeurs étouffées. 

Du reste, un grand changement se préparait dans 
la position du major : sa fille allait se marier 1 elle 
épousait un jeune inspecteur forestier, William Muns- 
ter, qu'elle avait connu dès son arrivée à HofiF, et avec 
lequel elle avait grandi. 

10 
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Au moment où commence notre récit, le jeund 
homme était renfermé avec son beau-père, achevant 
de tout régler pour cette prochaine union. 

— Ain», c'est convenu, dit-il en repoi^Bant ^des 
comptes que lui avait présentés M. Loffen, et sur 
lesquels il n*avait même pas jeté les yeux ; nous pren- 
drons la maison du bord de Teau. 

— Puisqu'elle plaît à Dorothée , répliqua le najor. 

— Puis, nous y seroois plus à Taise (pi'ieL 
Loffen soupira. 

^ Ce déplacem^t vous contracrie-t-il? deo^sda 
vivement William ; ah 1 sll en efsi ainsi, restons. 

— Non, mon ôl&, reprit le vieux soldat, en posant 
sa main sur celle du forestier, je ne regrette point ^tt& 
demeure. 

— Que regrettez-vous donc, alors? Depuis quelques 
jours je vous vois triste... Ah 1 ne me cachez rien, mon 
père I Aurais^je fait quelque chose dont vous ôtes laér 
OBQftentT 

— Nullement, nullement, cher enfant ; mm ce-msir 
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riage, vois-tu, me rappelle tant de souvenirs !... Puis, 
je suis jaloux de toi. 

— Que dites-vous î s'écria le forestier. 

— Jaloux, r^rit le major en souriant, car tu vas 
derenir le principal attachement de Dorothée. Oh I ne 
f en défends pas 1 cela doit être, et je suis loin de m'en 
plaindre. Mais l'habitude m'a rendu égoïste, vois-tu. 
Jifêqu'à présent j'avais été le seul objet des soins de 
ma fille, elle n'avait que moi à aimer et à distraire ;' 
maintenant son temps et son ad^tion vont se trouver 
partagés, je ne pourrai ravoir toujours à mes côtés , 
et les heures de solitude m'épouvantent. 

•*- Yos^ <ïraiiites ont été devinées par Dorothée, dit 
le forestier ; Vautre jour elle' me les communiquait avec 
des larmes dans les yeux. 

— Que dis-tu ? interrompit Lofifen ; ah I je cacherai 
ma tristesse alors ; je ne veux point troubler le bon- 
heur de Dorothée. Ne lui parle jamais de ce que je tf ai 
dit, William ; c'est une faiblesse de vieillard, une folie. 
Ne vivrai-je pas près de vous? ne vous verrai-je pa* 
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tous les jours ? Ce ne sont que de nouvelles habitudes 
à prendi» ; je les prendrai. 

William ne répondit rien, et il y eut un silence. 
Enfin, jetant au major un regard dérobé : 

^11 y aurait un moyen de prévenir Tisolement que 
vous craignez, dit-il en hésitant. 

— Lequel ! 

— Une personne qui vous a été chère habite Egra... 

— Assez 1 assez, William 1 interrompit le major en 
se levant brusquement ; Dorothée a dû vous dire ce 
que je lui avais répondu h cet égard. Il ne faut pas re- 
muer la cendre des affections détruites... Ne me re- 
parlez jamais de ce sujet, William ; je vous en prie 
comme ami, et comme père je Fexige. 

Munster s'inclina d'un air aiQigé, et Lofièn sortit. 

Or la personne qui habitait Egra , et à laquelle le 
forestier avait fait allusion , n'était autre que la mère 
de Dorothée. Mariée fort jeune au major qu'elle aimait, 
elle avait d'abord trouvé mille joies dans cette union ; 
mais peu à peu le caractère de Loffen avait altéré ce 
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bonheur. Charlotte, fière et susceptible , n'avait pu 
souffrir des emportements qui lui semblaient injurieux. 
Loin de ménager son mari, elle l'avait irrité par la ré* 
sistance, les reproches et le mécontentement; Taigreur 
était allée toujours croissant, jusqu'à ce qu6 U froideur 
eût pris la place de l'affection. Alors chacun d'eux 
avait gardé le silence , entassant les souffrances dans 
son cœur et les laissant s'aigrir l'une par l'autre. Enfin 
l'excès de la douleur avait amené une rupture violente. 
Charlotte était partie pour Egra où elle avait des pa- 
rents, et Loffen était venu habiter Hoff avec sa fille. 

Mais la séparation ne semblait point avoir adouci 
son irritation : soit que le souvenir de Charlotte lui 
rappelât des torts dont il rougissait, soit plutôt qu'il 
conservât contre elle son ressentiment , il évitait tout 
ce qui pouvait lui rappeler la mère de Dorothée. Son 
portrait, qui lui était resté, avait été recouvert d'une 
toile et relégué dans un cabinet obscur ; son piano, 
fermé avec soin, était à demi caché au fond d'une 
chambre inhabitée ; il avait même exigé que Dorothée 

10* 
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étudiât la harpe , comme s*il eût craint une réminis- 
cence da passé. Aussi toutes les tentatives de la jeune 
fille pour combattre cette espèce de haine avaient-eCes 
été jusqu'alors inutiles ; mais c'était un de ces cœurs 
auxquels la bonté donne du courage, et qui ne se las- 
sent jamais d'essayer le bien. 



n 



Cependant le jour fixé pour le mariage de Dorothée 
et de William était arrivé. La bénédiction nuptiale ne 
devait avoir lieu qu'après minuit au temple protestant; 
mais les amis et les voisins du major avaient été invités 
à se réunir plus tôt pour le repas de noces. 

Ils arrivèrent avant la chute du jour, et furent reçus 
par les deux fiancés. Lorsqu'ils se trouvèrent rassem- 
blés, Loffen voulut les quitter pour s'assurer si tous les 
ordres avaient été donnés ; Dorothée s'y opposa. 

— Mille pardons , mon père, dit-*elle en se suspen- 
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dant à son cou ; mais je vous défends de nous quitter. 

— Et pourquoi cela? demanda le major en souriant. 

— Parce que vous n'avez point aujourd'hui le dîx)it 
de commander ici. 

— Comment ? 

— Je suis seule maîtresse. ' 
— Elle a raison ! s'écria en riant le conseiller Hotman . 

— Mais je ne comprends pas... 

— C'est aujourd'hui la Saint-Léonard î 

— Par te ciel I je Tavais oublié l s'écria Loflfen. 

— C'est la Saint-Léonard ! répétèrent toutes les 
voix ; vous n'êtes point le maître chez vous, major. 

La Sainl-Léonard, qui est dans toute la Bavière une 
^oque de réjouissance, se célèbre en effet à Hofif d'une 
façon toute particulière. Un antique usage veut que 
l'ordre établi dans les familles soit renversé ce jôur-là, 
et que l'autorité exercée par les parents passe tout en- 
tière aux mains des enfants. C'€St une sorte de trans- 
formation chrétienne de ces saturnales de Rome , où 
U& esclaves recouvraient font qmlqm» heures la 
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liberté, et se faisaient servir à leur tour par les 
maîtres. 

Le major, qui s'était toujours scrupuleusement con- 
formé à la vieille coutume , répondit en souriant à sa 
fille qu'il lui laissait, ainsi qu'à William , la direction 
de toutes choses. 

— Ainsi, dit Dorothée, il est bien entendu que vous 
vous soumettez aux lois de la Saint-Léonard 7 

— Sans doute, répondit Loffen. 

— Et vous vous engagez sur l'honneur à accepter 
tout le jour vos enfants pour seigneurs 7 

— J'y engage mon honneur ; mais nous verrons 
comment vous userez du pouvoir. 

— Nos amis en seront juges, dit Dorothée en se tour- 
nant vers les invités. J'aurai, du reste, une conseillère. 

— Qui donc t 

— Une dame dont j'ai fait connaissance à mon der- 
nier voyage chez le président. 

— Vous ne m'aviez point parlé... 

— Non ; mais elle est arrivée ce matin à Hoff, le 
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hasard m*a fait la rencontrer comme je revenais du 
temple, et je Fai invitée. 

— Sans me prévenir! dit le major étonné. 

— C'est la Saint-Léonard, mon père, observa Do- 
rothée. 

Loffen ne put retenir un geste de mécontentement. 

— Et pourrai-je savoir , au moins , le nom de cette 
inconnue ? dit-il. 

— La voici, interrompit William. 

Dorothée et lui sortirent en courant pour aller & sa 
rencontre. Le major, qui était assis près d'une fenêtre, 
se leva vivement , se pencha au balcon. .. et reconnut 
Charlotte. 

Il serait difficile d'exprimer ce qui se passa dans 
l'âme de Loffen & cette vue. Ce fut d'abord un mélange 
de surprise , de trouble et de colère ; mais ce dernier 
sentiment finit par prendre le dessus. Il était évident 
que tout avait été préparé entre Dorothée et sa mère : 
c'était une réconciliation que l'on voulait, sans doute; 
et pour la lui imposer on avait compté sur son étonne- 
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ment y sar son embarras, sur sa faiblesse peut-être- 
Cette dernière idée le révolta. L'âge n'avait point telle- 
ment calmé cette âme que le dépit ne pût s'y transfor- 
mer facilement en indignation. Son premier mouve- 
ment fut de repousser la mère et la fille, et de se 
renfermer dans son appartement ; mais la présence des 
invités le retint. 

n était debout à la même place, balançant encore 
sur ce qu'il devait faire, lorsque Charlotte parut con- 
duite par William et par Dorothée. Son regard ren- 
contra en entrant celui du major, et elle recula. 

— Je vous présente madame de Nugel, mon père, 
dit Dorothée sans oser lever les yeux. 

Lofiten fit un mouvement. 

— Pardon d'avoir osé... venir... balbutia Charlotte... 
J'aurais dû... vous prévenir. 

— M. le major n'a pas besoin d'être averti pour 
bien recevoir ses hôtfê', observa William avec intention. 

— C'est moi, d'ailleurs, qui Fai voulu, reprit Doro- 
Aée, et j'en avais le droit... 
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Son père lui jeta un regard séfère, 

— C'est aujourd'hui la Saint-Léonard , confinua la 
jetroe fille. 

Les invités s'étaient approchés; le major eomprK qu'il 
devait cacher son dépit. S'inclinant donc légèrement : 

— Ha fille a raison , madame, dit-il avec roideur ; 
elle est ici souveraine maîtresse aujourd'hui , et c'est 
elle seule qui vous reçoit. 

— Alors, à table ! dit William. 

Chaque invité prit le bras d'une dame, et le major, qui 
demeura seul avec madame de Nugd, fut forcé de lui 
offrir la mam. 

Mais en passant par le salon de nrasiqne pour se 
rendre à la salle à manger, il aperçut tout le monde 
arrêté devant une grande toile nouvellement suspendue 
au mur : c'était le portrait relégué jusqu'alors dans le 
cabinet noir, et qui représentait Charlotte dans tout 
l'éclat de sa jeunesse. 

Qui a mis là ce tableau? s'écria le ma^, duatt le» 
yeux étincelèreiit 
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— Moi» répondit doucement Dorothée. ^ 

— Et qui vous avait permis?... 

— ^Personne, mon père. . . Mais c'est la Saint-Léonard. 

— C'est juste, s'écrièrent tous les convives en riant; 
c'est la Saint-Léonard I 

Loffen se mordit les lèvres. 

— Ne craignez rien, monsieur, dit madame de Nugel 
tout bas ; ce portrait me représente jeune, belle, heu- 
reuse... vous voyez que nul ne m'a reconnue. 

Le major ne répondit rien. On passa à la salle à 
manger, et tout le monde prit place à table. 

Loffen se trouva assis près de madame de Nugel , à 
qui Dorothée avait cédé ses fonctions, et qui devait 
faire les honneurs du dîner. Le major s'était décidé à 
éviter un scandale , mais non à cacher son méconten- 
tement ; il le montra même avec d'autant plus d'affec- 
tation, qu'il se sentait, au fond du cœur, moins irrité 
qu'il ne l'eût voulu. Il avait beau se répéter qu'il était 
le jouet d'un complot arrangé entre Charlotte et sa 
ÛUe, intéresser son honneur à le rendre inutile, et s'ex- 
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citer tout bas à Findignatioii , une sorte d'indulgence 
attendrie le gagnait malgré lui ; c'était la première fois 
qu'il se trouvait trop patient et trop doux ! 

n se décida à garder au moins un silence qui pût 
témoigner de son déplaisir. Madame de Nugel n'essaya 
point de l'interrompre ; mais le major ne put échapper 
à ses soins muets. Quoi qu'il fit, tous ses besoins étaient 
prévenus, tous ses désirs satisfaits ; les mets et les vins 
qu'il préférait lui étaient seuls offerts , car Charlotte 
n'avait oublié aucun de ses goûts. Pour la première 
fois enfin, depuis quinze années, il retrouva autour de 
lui cette surveillance expérimentée et sans distractions 
de la femme qui a partagé notre vie, et que ne peut 
remplacer la fille la plus tendre. 

Le repas achevé, toute la compagnie passa au salon 

de musique, et Loffen s'aperçut alors que le piano avait 

été descendu comme le portrait ; il était ouvert, et l'on 

avait dressé à côté le pupitre du major. Dorothée vint 

elle-même lui apporter son violon, en lui rappelant 

qu'il avait promis de se faire entendre. Loffen jeta ui^ 

11 
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regard rers madame de Nugel qui sf était afipfocfaéediL 
piano, et voulut refuser; mais le coBseiUer Hotmanle 
somma d*oîbétren lui oriaDtqtte c'était la Saiirt-^Léo- 
iiard: il fallut donc céder. 

Le morceau clioki par DiMrotliièe était un des àao& 
que tsoa i père «Tait . joa es teiplusrsowrest aotr dbisî avec 
Gbariolte; GeHe^i^se rappelait enopratestBuaiieest^l le 
motivemi^t que le major donnait à -ea morceau ; aossi 
futr-iloéoulëaiFecim élan merveiUdux. Ceux qulico»- 
uaisfiai^Dt le talent de hdSm. qo lui avaient jaisAts 
trouvé cette prédsion, oo: charme et eetlie puissaoce. 
On eût dit que les^deux instrunuota s-eotenâsiienttet 
et se répondaienL Lorsqu'il se;tureat» toitôfles audi* 
teurs applaudirent avee<tniaspoi$,>^tJec«nmU()vSBt- 
man eoufataux* exécutants. 

— Il faut que vous soyea:une.sade âmeiâsus^flaK 
corps, ditril, pour mettre cette lutranonie danaPei- 
preasiea d'an même aonitment) I 

Lolien et jnadaiaedeNiigel saluèreîLtianreoeîiitem». 

•»> Ah I voua ètoa fnts- pour voua mlmiiBe , . ajouta 
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Tenthousiaste mélomane en leur serrant la main, la 
musique est comme une émanation des cœurs ; et jauer 
d'accord à ce point, c'est presque s'aimer ! 

Madame de Nu gel sourit en rougissant, et voulut 
quitter le piano ; mais Dorothée la supplia de faire en- 
tendre un des vieux airs allemands qu'elle chantait si- 

bien. Après un peu de résistance, elle se rassit, et com- 

* 

mença la vieille ballade de la Rose bleue, 

A mesure que madame de Nugel chantait, tous les 
ressentiments du major semblaient s'apaiser, et une 
indicible émotion s'emparait de lui. Ce chant, il l'avait 
entendu la première fois qu'il avait vu Charlotte ; et 
plus tard, aux jours de leur union, elle le lui avait rér 
pété mille fois. La voix de madame de Nugel agissait 
sur lui comme oeile d'une fée, et reclassait tcmt Pédl- 
fice écroulé de son bonheur. En l'écoutant , il croyait 
voir encore cette petite maison entouréed^ vignes^qtt'ils 
avaient habitée ^ensemble à Pro^e, ee jardin arvee 90n 
berceau de clématites et ses bordures de^Tk))6ttes. Il 
se croyait redevenu jeune, ooBflimt, joyeirx. C'était 
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comme une évocation de tout ce qu'il y avait eu de 
tendre et d'heureux dans son passé. 

Madame de Nugel avait déjà quitté le piano depuis 
longtemps qu'il était encore à la même place, les bras 
croisés et la tète baissée. Il fut arraché à sa rêverie 
par la voix de William qui lui annonçait que minuit 
venait de sonner. Il prit le bras de madame de Nugel, 
sans observation cette fois, et se dirigea vers le 
temple avec tous les invités. 



m 



n 7 a dans l'acte solennel qui lie à jamais deux êtres 
sur la terre et qui les destine à vivre l'un pour l'autre, 
un caractère religieux qui remue tous les cœurs ; mais 
G^est surtout pour un père que la bénédiction nuptiale 
a quelque chose de grave et de touchant. C'est comme 
une abdication de tous ses droits sur l'enfant qu'il a 
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élevé, et dont il confie désormais le bonheur à un 
autre. Les émotions que le major venait d'éprouver 
ravalent disposé plus qtfaucun autre à Fattendrisse- 
ment ; aussi ne put-il retenir ses larmes lorsqu'il en- 
tendit le ministre prononcer la formule consacrée qui 
donnait sa fille à William. Par un mouvement involon- 
taire ses regards allèrent chercher ceux de madame de 
Nugel : elle avait caché sa tête dans ses mains et san- 
glotait tout bas. 

Cette communauté démotions acheva de dissiper 
tout ce qu'il pouvait y avoir encore de ressentiment 
dans l'âme du major. 

Après tout, pensa-tr-il, c'est sa mère. 

Cette idée l'attendrit. Sa mèrel... et elle était là, 
comme une étrangère, sous un faux nom 1... Sa mère 1 
et sa présence n'était pas même une joie pure et corn- 
plète pour Dorothée ; car elle lui rappelait que les 
nœuds les plus saints pouvaient se briser, que tout le 
bonheur rêvé par elle et par William pouvait aboutir 
à l'isolement et à la haine 1 Le major se sentit le cœur 
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oppressé comme d'trn remords, et quand sa fille se 
leva tenant la main du forestier, il baissa les yeux pour 
éviter son regard. 

Cependant on sortit du temple ; les invités prirent 
congé, et, après avoir embrassé les deux nouveaux 
époux, chacun regagna son logis. 

Dorothée avait posé son bras sur celui de son père, 
Wfllîam prit celui' de madame de Nugel, et tous quatre 
arrivèrent chez le major. 

Ils trouvèrent encore le salon illuminé, le piano ou- 
vert, le violon suspendu au pupitre, et le portrait qui 
semblait sourire à ces signes de fête. 

Madame de Nugel s'avança alors vers te major: elle 
était pâle, et sa voix tremblait. 

— Voici rheure de nous séparer, dit-elle ; adieu et 
merci, monsieur, de m'avoir laissée franchir votre seuil. 
Ne croyez point, surtout, que j*aie voulu vous affliger 
par ma présence. Si je suis venue, c'est que je n'ai pu 
résister aux prières de cette enfant. J'ai voulu qu'elle 
ne se présentât point à l'autel en orphehne, et que dans 
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k'ifiiomcnt le plus solôBnel de la vie eUe:aaus. trouvât 
au moins tous deux près d'elle pour la bénir. Pardon- 
Qâat^sidldQnûâe m/âtfe'préaentéersans que vou& Ta^^ez 
permis, et d^avdir misa profit Vautorité d!uii Jour.ac- 
cordée à cette enfant. Lsi Samt-Léônard est achetée, 
niin«ie«ir ; vous altez r^evenir le àiaîlxet et xeutrer en 
p03sea&io& éd risotaiie&t qui vous plat^. 

Â'ces inote êltese lâuraar.Ters Dorothée^et William, 
et les serrant dans ses bras avec âô$.'sa»gtot6 : 

-««^ Adieu,. ûkLt^elIe, é vaitâ qui m'aimes^ «ncoreet que 
jQ ne vermi plus I J- emporte le^souYtnmde.œlle jour- 
aée comme une coQaolation pour tout, ittenjiyefiir... 
mais vous, tà(^:&de'roublfi8r. Refermez ce pia.no qui 
n'avait point été ouvert depuis si longtemps, recouvrez 
ce portrait et tout le passé avec lui ; car le jour de la 
Saint-Léonard est achevé. 

A ces mots, elle s'arracha des bras des jeunes mariés, 
et s'avança en chancelant vers la porte ; mais le maj((r, 
qui venait de la refermer, se tenait debout sur le seuil, 
pâle et tremblant. Leurs yeux se rencontrèrent, et tout 
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un passé de querelles et de douleur fut pardonné dans 
ce regard. 
—Charlotte... murmura Loffen en ouvrant ses bras» 

— Lucien... répondit madame de Nugel. 
Et elle se laissa aller sur son cœur. 

Enfin, après un long embrassement le major se d6> 
gagea doucement, et, posant ses deux mains sur les 
fronts de Dorothée et de William, qui étaient tombés 
à genoux près de lui : 

— Bénis soient les enfants, dit-il avec reconnais- 
sance, car ils ont été plus sages que les parents 1 Resté 
ici la maîtresse, Dorothée ; tu nous as rendu le bon- 
heur, et je yeux que désormais ce soit toujours la 
Saiut-Léonard« 
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Ceux qui ont côtoyé la Wye ont remarqué sans 

doute la haute colline sur laquelle s'élève le village 

de Sellack. Le sentier qui y conduit, du côté des prai- 

ries, est si escarpé qu'il semble monter aux nuages, 

et que le magister de Fendroit Fa surnommé l* Echelle 

de Jacob. Au sommet du coteau se montre Féglise, 

qui de loin sert de guide aux voyageurs fourvoyés^ 

autour se groupent les maisons des habitants, étagées 

il» 
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sur les différents plateaux de la verte colline comme 
de î nids sur les rameaux d*un cèdre gigantesque. 

Au pied, non loin de VEchelle de Jacob, apparais- 
sent deux petites fermes séparées par des haies de su- 
reaux, et dont les champs s'étendent jusqu'à la Wye ; 
à voir leurs toits de chaume semblables, leurs croi- 
sées pareilles et leurs murailles d'une blancheur égale, 
on dirait deux sœurs nées le même jour, et dont les 
habits ont été coupés dans la même étoffe. 

Toutes deux, en effet, furent bâties à la même 
époque par Jones et par Tom Basham. Aucune haie 
ne les séparait même d'abord ; le diemin était libre 
eotne tes^maîMns eomioe entre tes câHiDs 4es deux 
fcères; mai&le voiaûmge ne tarda pas à;eiigendrerjd68 
quorettes, et, au moment où commenoe note Fédt, 
ks Aidiattavaient ù%fim longtemps eesftédeM voir. 

PauttetFe laéiiiâ avaientrTils cessé de â'aiioâr ; . car les 
oflBUEs qui ^e^sent séparés méco&te&ta s'aigrisseat en 
sitonoe.; nous reuaplksa&s avec des leprodies et des 
cécckttinaliMaileiiiiAft qu'une aièctid& relybrée^alâii 
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dans notre âme, et à force de nous plaindre à nous- 
nkôme de ceux que nous avons aimés, nous arrivons à 
trouver juste de les haïr. 

Aucun des deux frères pourtant n'eût pu dire la 
eause première de leur brouilierie. C'était quelque 
contrariété de peu d'importance, envenimée par la 
bouderie, puis par des reproches mal adressés et mal 
reçus. Plus tard, les ti^s étaient venus tenter une t^ 
conciliation, et alors la brouilierie avait abouti à une 
rupture ouverte. Pour comble de malheur, un partage 
de terrain, sur lequel les d^x frères n'avaient pu s'en- 
tendre, les amena devant le juge de paix : celui-ci rè^ 
gk tes droits de chacun d'ainrès le texte des lois, et 
les renvoya en leur préchant la concorde; mais tous 
deux étaient revenus du tribunal plus irrités; car •œ 
tt'est paSila justice, c'est l'amour qui guérit les coMrs 
aigris. 

Aussi rii&p08sâ)îlité d'un rapproehemeiit entfe les 
Basham était-^le devenve pour ainsi dire de* notoriété 
publi|ue. Toufi ceux (fm y momiiiéAmgtéi en l'es*» 
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sayant, déclaraient qu*il fallait y renoncer. Le magister 
ne leur avait-il point parlé latin inutilement? Le fer- 
mier Loker ne s*était-il pas enivré trois fois en es* 
sayant de les faire trinquer ensemble. Enfin miss Bo* 
sing elle-même n'avait-elle pas attiré chez elle les deux 
femmes, sous prétexte de leur apprendre à faire le vin 
de groseilles, sans pouvoir les décider à s'embrasser? 
A la vérité, aucun d'eux ne s'était souvenu que les ré- 
conciliations demandent du mystère, comme tout œ 
qui relève du cœur, et qu'on y arrive par l'attendris- 
sement et non par des raisons ; pour que des âmes sé- 
parées se rapprochent, il ne faut pas les pousser l'un 
vers l'autre, mais leur préparer secrètement une émo- 
tion commune qui soit pour elles comme un lieu de 
rendez-vous. 

Les choses en étaient là, lorsque le curé arriva un 
jour chez Jones Basham. 

C'était un bon jeune homme, qui avait pour famille 
toute sa paroisse, et que l'on aimait à voir entrer chez 
soi comme on aime en hiver un rayon de soleil. Sa pa- 
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role était grave et douce ; quand il s'en allait, on se 
sentait le cœur réchauffé, Fesprit plus libre, et Tâme 
plus patiente. Ses reproches n'avaient jamais Fair que 
de bons conseils, sa morale pénétrait doucement ceux 
qui rapprochaient sans qu'ils pussent s'en apercevoir ; 
c'était comme l'action d'un air pur. £n le quittant, 
plein de dévouement et de charité, on pouvait dire, 
comme l'argile des fables persanes : « Je n'étais qu'un 
» vil morceau de terre, mais maintenant je parfume 
» parce que j'ai habité avec la rose. » 

Jones Basham regut le jeune curé comme il était 
regu partout, le bonnet à la main et le sourire sur les 
lèvres. On lui amena les enfants, qui levaient vers lui 
leurs tètes blondes avec des regards à la fois craintifs 
et caressants ; il les interrogea en souriant, leur fit 
quelques tendres recommandations, comme Jésus pou- 
vait en faire aux enfants qu'il disait de laisser venir 
vers lui; puis, les ayant baisés au front, il prit l'atné 
par la main : 

— Je viens te demander un service, Georges, dit-il. 
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Le petit le regarda étonné. 

— C'est demain le dimanche des Rameaux ; je f ai 
choisi pour faire la distribution -du gàleao. 

— Moil s'écria Fenfant, qui devint ro«ge de 
plaisir. 

— Toi ; Tiens de bonne heure, afin qoe je te dmne 
mes instructions. 

Geoi^es, tout ému et la tête baissée, voulut penep- 
oîer ; mais il ne put que tourner son bonnet en grat- 
tant la terre du pied. Ce fut Jcmes qui sethargeade 
témoigner au prêtre sa reconnaissance. Celui-ci de- 
manda à voir la ferme, qu^il 'examina en détail, fsi«- 
sant des questions à Basham sur ses projets, et hii 
montrant plusieurs amélioratk)»» désirables. Jtmmest 
tomba d'aocord, mais se rejeta sur le masfue dfai^ 
gant 

— * n me suffirait dfune anraDcedexent giiiëSe^, âil^ 
ûf pour augmenter de moitié le revenu-de ma^tene; 
malheureusement les récoltes ont été mauvaises , las 
vtiHBSse'font difficilement,' et loin defVQUiotvenpren- 
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tav;j*flftiDai'{miiA<ii &ive faofiOdur aux engagements 
que j'ai déjà. 

— ^ûui moins, Die» vaoB âtmne^ la santé, dît le curé ; 
«nuB^tefi-GB cda pteis bnireiGc que* votre frère ToSt 
qui languit depuis près d'un mois. 

— fËat**il plRs^sottfihàiil? demanèiJéfiis emterrassé. 

— Je ne sais ; il m'a fait demander «cuîourd'liui. Je 
emias qu'il ne vdHe pas assez: ai son mal; il travaille 
comme par le passé. L'expérîenoe.poufrtaiit aurait dû 
le Tendre sage; car, sijene me trompe, c'est u«e-im- 
pratAence de oe genre* qui a tué votre pèi«, 

— Gda est vrai, dit Jones un peu ému ; pourquoi 
Bifthamne consnlte-t^il pas un médeân? 

— Je l'y ai engagé; mais nous n'en avons pas au 
villoigevet il trouve que sa maladie est trop peu de 
chose pour aller en cl^rcher jusqiii'è la ville Toisifie,iU 
faudrait qu'un médecin passâtîGiparihasardyOu y fûl 
appelé pour quelque autie. Malhauiieisâenent «il se 
pesiti qu'une) pareiUe ocoœsion se fasse attnnibiè longt- 
temps, et que le mal de ïmu s'aggrave. J'espèm tout»- 
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fois que sa jeunesse et sa bonne constitution le tire* 
ront de Ih. 

En parlant ainsi, le curé était arrivé & la porte dn 
jardin. Il prit congé de Jones Basham, et se rendit 
chez son frère. 

Il rencontra en entrant la petite Fanny, à laquelle il 
annonça que le lendemain elle distribuerait le gâteau 
h léglise. Fanny ne fut ni moins fiëre ni moins heu- 
reuse que Georges, et elle courut avertir son père de 
l'honneur que le curé lui faisait. Tom vint remercier 
le Jeune prêtre, qui s'informa de sa santé avec intérêt. 
Le fermier était toujours un peu souffrant, majs beau- 
coup moins occupé de son mal que d'un petit héri* 
tage que sa femme venait de faire. Il voulait consulter 
le curé sur le degré de confiance que l'on devait accor- 
der à différentes banques qui proposaient de prendre 
la somme qu'il avait touchée. 

Le curé l'engagea à dégrever d'abord sa ferme de 
toute redevance, et à y apporter plusieurs changements 
avantageux qu'il lui indiqua. 
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— J'en ai dit autant à votre frère Jones, ajouta le 
prêtre, et il eût suivi sur-le-champ mes avis» si l'ar- 
gent ne lui eût manqué. 

— En effet» observa Tom» il a fait des pertes de- 
puis deux ans. 

— Je crains même qu'il ne soit gêné, ajouta le curé» 
et» à en juger par les apparences, l'héritage que vous 
venez de faire lui eût été plus utile qu'à vous. Mais 
Dieu agit d'après son éternelle sagesse, tandis que 
nous jugeons avec notre ignorance ; ce^ qui est arrivé 
était le plus juste et le meilleur, puisqu'il l'a voulu. 

Lorsque le curé fut parti, Tom demeura pensif. Son 
frère manquait d'argent, tandis que lui avait là une 
somme dont il était embarrassé I Si pareille chose était 
arrivée autrefois, il eût pris bien vite le sac de cuir où 
il ramassait ses guinées, et fût allé le porter à Jones 
en lui disant : 

— € Prends ce dont tu as besoin, frère, et écris sur 
ta Bible ce que tu auras pris. » 

Mais maintenant sa proposition eût été repoussée 
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comme ime injure, ce qa'il ne voulait point ; on regar- 
dée comme une atanœ, ce qu'il redoutait eseore da- 
vantage. 

Cependant, laisser JoaeS'Sa]is2eeGeinr8,.s*nit8il vrai- 
ment dans la gène, était bien dur I tout«o«ifiam d'a- 
mitié eâl«il élé ^Stcé dans le coeor dés deux frères, 
riiOfineur des Basham ne permettait pa& que Tuad^ux 
laâssèt voir sa misère et fût forcé peuirétre ée iMwfMr 
à ses obligations. Le cœur n'e^ pa» moins ingé»ieiixà 
SO' fournir des préteaites dans ses gënérositès que dans 
ses colères, et tout en gardant sa rancune contre Ji>ms, 
Tom passa la nuit à rêvor au aojieo de^'liri être 
ulite. 

Jones n'était pas moins préoceupéde^on «fdfé. Les 
qaelques mots (pie lui avait dits le curé relativement à 
lasanlède «on frère divinrent pour lui un siqe4rd6'i>ë- 
flexions. A force de penser à la maladie de Tom, il 
finUpar craindre qu'elle nefût dangereuse, etpar s'in- 
quiéter :!lu peu de soin qu'on y douBpait. Tom, du reste, 
avait toujours été imprudent et insoucieux, Missemt^le 
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mal venir, puis l'acceptant comme un hôte trop* diffi- 
cile à chasser. Autrefois tfétait Jones qui le forçait à 
prendre des précautions. Jones avait toujours été un 
peu médecin. A Sellack, on le consultait pour tes €ors> 
les engelures, et les coqueluches d^enfant; il fabri- 
quait des tisanes renommées dans tout le village. 

Cette instruction médicale, du reste, il la'tcnait d'tm 
frère de sa femme qui était docteur, et passait tous les 
ans quelques jours à la ferme. Jones pensa qtfil ne 
serait pas difficile, ien'lui écrivant, de le faire venir à 
Sellack, où il pourrait voir Tom et juger de son état. 
Mais comment sa visite serait-elle reçue par te dernier? 
N'y verrait-il pas un essai d« raccommodement, une 
avance détournée? Cette pensée hii était insupportable. 

La nuit se passa ainsi, pour les deux frères, en in- 
certitudes et en éombats. 

Cependant Georges «t Fanny tétaient f éveillés dès le 
point du jour, uniquement occupés de la cérémonie 
dont ils allaient être les héros. Ils prirent leurs plus 
beaux habits, et «e rendirent àTéglise avec leurs ia- 
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milles, qui devaient occuper, ce jour-là, des stalles 
d'honneur, près de TauteL 

Jones etTom avaient l'habitude de s'éviter avec soin 
à l'église, aussi furent41s singulièrement émus lors- 
qu'ils se rencontrèrent sur le même banc dans le 
chœur. Chacun d'eux rougit, et fit un pas en arrière 
pour se retirer * un sentiment du même genre les re- 
tint. 

— Il est malade, se dit Jones. 

— Il est dans la gêne, pensa Tom. 

Et tous deux s'assirent l'un près de l'autre. 

Cependant Georges et Fanny, qui s'étaient à peinte 
entrevus depuis la brouillerie des deux familles, s'é- 
taient agenouillés côte à côte , échangeant tout bas 
quelques mots et quelques sourires. Les Basham fai- 
saient tous leurs efforts pour ne se point regarder, 
mais leurs yeux se rencontraient à chaque insta/*t sur 
les deux enfants ; c'était comme un terrain neutre placé 
entre eux, une sorte d'anneau vivant par lequel ils se 
rapprochaient insensiblement. Tous deux étaient d'ail- 
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leurs déjà préparés à rémotion ; à chaque mouve- 
ment et \ chaque sourire de Grcorges ou de Fanny, un 
peu de* haine s*en allait de leurs cœurs ; ils avaient 
beau la retenir par une mauvaise honte et par orgueil, 
la nature était plus forte. 

Bientôt chacun d'eux jeta à la dérobée un regard 
sur son frère. 

— Comme il a Fair soucieux ! se dit Tom. 

— Comme il semble souffrant 1 pensa Jones. 

Et à ces deux réflexions, faites en même temps, ils 
se regardèrent de nouveau. 

Dans ce moment, le curé montait en chaire et com- 
mençait son sermon. Il fut court comme d'habitude ; 
car le jeune prêtre pensait que les longs discours sont 
comme les longues existences, dont on voudrait tou- 
jours retrancher la plus grande moitié. Mais avant de 
quitter la chaire, il montra aux paroissiens Georges 
et Feiiny, qui tenaient à la main leurs corbeilles 
pleines de gâteaux bénits. 

— « Vous savez que ce fut un de mes prédécesseurs 
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à Sdhidc, dit-il, qui, en mourant, établit^ par tin legs, 
Fusage de cette distribution aonueUe. H youlnt, sans 
doute, vous donner ainsi une sorte de symbole è^ ces 
repas dans lesquels les preniers ehiéHens s'enooura- 
geaient à vivre d'une vie commune et h s*aimer eomaie 
des frères. Quand css desx e&fants vont parcourir 
l'église en vous présentant leurs corbeilles et en répé- 
tant, d'après le vœu du testateur : « Paix et bon voi- 
sinage^ » que chacun de vous fasse un retKmr sur lui- 
même ; ei quand sa main s'aKiaioerBi pour prendre une 
part du gâteau commun, que ce soit pour ses ennemis 
comme un geste d'oubli. » 

Aces mots le curé quitta la ^aâre,taiMlisqueGe(H*ge8 
el Fanny oommraçaient leur distribution. 

Après avoir fait l'offrande aux membres de la fa^ 
brique et du chapitre, ils s'arrêtèrent devant le bffise 
occupé par les deux familles. 

-^Paix et bon voisinage l i4pétèrent-îls en présen- 
tant leurs corbeilles. 

IWKieux frères parue^ttroublés : mais leurs yeux 
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se levèrent; Tom vit les rides de Jones, Jones la pâleur 
de Tom ; tous deux furent attendris. 

— Faix et bon voisinage! répétèrent-ils à demi- 
voix. Et leurs mains se plongèrent dans la cor^ 

Cependant, TofiSce fini, les deux fanrilles sortirent. 
Les deux frères paraissaient confus et embarrassés; 
enfin, pourtant, arrivés dans le cimetière : 

— Nous-venoTis de faire une promesse devant Dieu, 
dit Tom les yeux baissés, et pour ma part je désire la 
tenir. 

— Je le désire comme vous, répondit Jones ; et la 
preuve, c^est que je vous demande de laisser ces 
enfants dîner ensemble à la ferme dimanche pro- 
chain. 

— Je le veux bien, Jones. 

— Vous feriez môme sagement de les accompa- 
gner, Basham ; car j'aurai chez moi mon beau-frère le 
docteur, qui pourrait vous donner quelques bons con- 
seils. 
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— Ty consens, Jones, mais à condition que vous 
vous chargerez vous-même du placement de ces cent 
guinées que je viens de recevoir d'héritage, et dont je 
ne sais que faire. 

A ces mots, Jones leva la tête vivement; ses regards 
rencontrèrent ceux de son frère. 

— Ah 1 le curé t'a dit que j'étais dans rembarras! 
s'écria-t-il. 

— Et à toi que j'avais besoin d'un médecin l répon- 
dit Tom. 

Tous deux jetèrent une exclamation de douce sur- 
prise, et ouvrirent leurs bras en même temps. 

— Paix et bon voisinage ! murmura une voix à 
leurs côtés. 

Jones et Tom se découvrirent; c'était le curé qui 
passait en souriant et rentrait au presbytère. 



Ui 
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Le soleil brillait au ciel, les troupeaux cachaient 
leurs têtes sous l'ombre des arbres, et Tétang bordé 
de vieux hêtres était presque à sec. De temps en temps 
les hennissements d'un cheval tourmenté par les mou- 
ches, le beuglement d'un bœuf dérangé de son paisible 
sommeil, se mêlaient au bourdonnement des insectes 

ou au bruit des fléaux que les batteurs faisaient retentir 

la 
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sur toutes les aires du village. C'était un des plus chauds 
étés que Ton eût ressentis depuis longtemps. 

Les femmes assises sur leurs seuils jouaient avec 
leurs enfants ou travaillaient à Taiguille, tandis que 
quelques hommes, attablés dans le cabaret de la mère 
Catherine, buvaient en fumant. Mais bien que Ton 
remarquât parmi eux le cbantie Grégoire et le mattre 
d'école, Jean Millot, celui-ci le plus causeur, celui-là 
le plus bavard de la paroisse, tous gardaient le silence 
depuis quelque temps, comme si la chaleur du jour 
leur eût ôté jusqu'à la force de penser et jusqu'au 
désir de parler. A la vérité, les sujets de conversation 
manquaient depuis quelque temps à Saint-Adrien. 
Rien de mémorable ne s'y étart passé depuis deux 
mois ; pas une mort, pas un mariage, pai?un baptftne, 
pas même un mari qui eût battu sa femme à la con- 
naissance dBs Toisins. Il y avait disette absoïtre d'évé- 
nements, et il fallait se résigner à vivre 'sur des faits 
usés que la curiosité avait déjà retournés dans tous les 
sens. 



LE CHIEN ENRÂGË. 907 

On se taisait donc depuis quelque temps, lorsque 
Ricbapà le perruquier entra. Richard était la gazette 
vivante de l'endroit. Grâce à lui, les nouvelles se trans- 
raeitatent en un instant d'un bout de la paroisse à 
Tairtre, et Dieu sait quelles transformations «lies 
subissaient pendiaait ce voyage ! L'arrivée de Richard 
fut une bonne fortune pour les buveurs. 

— Eh bi^, lui demanda le chantre, quoi de neuf 
aujourd'hui ? 

Mais la chaleur avait àtè au perruquier lui-même sa 
loquacité. Il répondit qu'il ne savait rien, et se fit ser- 
< vir un pot de cidre près de la porte. 

Jacques le charron, petit bossu malin et taquin, 
haussa les épaules et secoua la tête. 

— Je ne m'étonne plus, dit-il, que la canicule ait 
éessédié mon puits ; elle a fait bien plus si elte a tari 
lapanoledanstle gosier deRichard. 

— Veux-tu que je raconte l'histoire d'un bossu que 
fia femme a fait coucher sans souper le mardi-gras ? 
répliqua celui-ci. 
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— Raconte plutôt celle d'un perruquier que l'adjoint 
du maire a mis à la porte en lui laissant la mesure de 
sa semelle quelque part. 

— Allons, allons, s'écria le maître d'école en s'en- 
tremettant, allez-vous vous dire des injures à propos 
de la canicule?... N'avons-nous pas tous nos défauts 
et nos infirmités?... 

— C'est vrai, reprit le perruquier ; mais nous les 
portons entre les deux épaules... comme certain orne- 
ment d'une de mes connaissances... ce qui fait que 
nous ne les remarquons jamais. 

— Ce que vous exprimez là, Richard, est très-phi- 
losophique. Ësope a écrit quelque chose de sem- 
blable. Il a dit, je crois, que tout le mal de la terre 
était renfermé dans les deux poches d'une besace; 
la poche de devant qui frappe nos yeux renferme 
les vices des autres; celle de derrière nos propres 
vices. 

— D'où il faut conclure, ajouta le malin perruquier, 
que plus la poche de derrière est grosse, plus nous 
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sommes vicieux. Que pensez-vous de cela, maître 
Jacques ? 

Jacques, qui feignait de causer avec un autre bu- 
veur, ne répondit rien, mais il lança à Richard et au 
maître d'école un regard haineux; il était surtout 
irrité contre ce dernier, qui, en voulant arrêter la que- 
relle, avait fourni à son adversaire un thème de plai- 
santerie facile sur sa difformité. 

Après un instant de silence, il se leva et alla se pla- 
cer à la porte du cabaret ; Richard venait de deman- 
der un second pot de cidre. 

— Vous n'êtes pas enragé au moins, dit le maître 
d'école en riant, car vous buvez de bon cœur I 

— Ça pourrait bien lui arriver un de ces jours, 
observa aigrement le bossu ; car M. le maire et ceux 
qui le conseillent ne s'inquiètent guère d'empêcher u|^ 
malheur : les chiens courent partout dans la com* 
mune comme si nous étions au mois de décembre. 

— Au fait, reprit le perruquier, qui ^saisissait tou- 
jours avec empressement l'occasion d'appuyé une 

12* 
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critique, çà, n*est pas prudent ; et vous, monsieur Mil- 
lot qui êtes secrétaire de la mairie, vous auriez^ dû en 
parler à ces messieurs. 

— Nous y avons bien pensé ; mais* queiaire ? 

— Ordonner que les chiens ne sortent, que mueelés. 
— Empoisonner ceux que Ion rencontre par. les 

cbemins. 

— Recommander au garâe-champètrd.ddituer ceux 
qui ne sont point à rattache. 

Tous ces moyens avaient été proposés en même 
temps par le forgeron, le chantre et le perruquier. 

— Eh I messieurs , reprit le maître d^ëcoto , vous 
oubliez que les chiens de la paroisse sont utiles.; si on 
les musële, si on les. empêche de se montrer dans les 
chemins, et si on les tient à rattache, qui aidera à. re- 
conduire les troupeaux? 

-^Parbleu, que les bergers se passentie. chiens! 

— Vous êtes forgeron, Jacques, répondit M. Millot 
en souriant. 

— Etbien, à la bonne heure;. il vaut. mieux que 
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nous soyons exposés à être mordus élu à eoiiag^l... 
Mereil... C'est bien* la peiaeâe QOBUâer au mairades 
adjoints et un conseil nuimcipal pour protéger les 
chiens d6'.bd£ger. . . 

— fih tenez, ajouta Jacques an mentmnt & une assez 
grande dislance un chien qui. descendait vers le village 
en courant ; une supposition que ce roquet fût enragé, 
sait-ouilout ce qu'il pourrait arriver de »alheurs.à 
JSaint-^Adrien? 

Un enfont qui s'était approché de la porte de Fav- 
faer^e pour écouter la discussion, ent^dit ces der- 
nières paroles, etciourut, quelques maisons plus loin, 
i^s sa> mère qui causait avec d'autpes fefflsaes^ 

— Voyez-vous, s'écria-t-il, le chien qui vient ià-bas 
«u bout du village» i le forgaren a dit que peut-être il 
était enragé. 

— Seigneur Biea' l estril possible? 

Toutes les femmes se séparèrent, et regagnèoenten 
courant leurs maisons. 

— Qu'y a-t*il? demandèrent les voims. 
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— Un "trien enragé 1 

Ce cri, un chien enragé! répété de proche en pro- 
che, arriva en un instant au bout du yillage; les 
mères firent rentrer leurs enfants, toutes les portes se 
fermèrent, quelques hommes qui travaillaient à une 
carrière voisine furent appelés, et arrivèrent armés de 
pioches, de leviers et de pierres. Ils rencontrèrent le 
chien qui avait déjà traversé le village et était sur le 
point d'en ressortir ; mais effrayé en les voyant, il re- 
broussa chemin. Il allait passer devant Tauberge de 
Catherine, lorsqu'avertis par les clameurs, le chantre, 
le perruquier et le forgeron sortirent : 

— Au chien enragé I... Tuez, tuez ! hurlèrent ceux 
qui le poursuivaient. 

— Qu'avais-je dit ? s'écria Jacques en saisissant un 
caillou; Tadministration veut notre mort à tous... 
Frappez, frappez 1 s'il en réchappe nous sommes 
perdus ! 

Dans ce moment le chien arrivait à la porte du ca- 
baiet; une grêle de pierres lui barra le passage; il 
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voulut se retourner, mais les carriers le reçurent sous 
leurs pioches et Tachevèrent. 

Tout cela s'était fait en quelques secondes, si bien 
que lorsque le maître d'école arriva au milieu de la mê- 
lée, le pauvre animal venait de rendre le dernier soupir. 

— Mon Dieu ! dit-il en l'apercevant, c'est Finotf le 
chien de la veuve Cormon ; êtes-vous bien sûrs, mes 
amis, qu'il fût enragé 7... 

— En voilà de l'incrédulité à la saint Thomas, dit 
le bossu ; est-ce que vous n'avez pas entendu tout le 
village crier après lui tout à l'heure? 

— Avec ça qu'il fait une chaleur à enrager tout le 
monde, fit observer un carrier. Holà ! hé I la mère 
Catherine, donnez ici un pot de cidre. 

— Et puis voyez comme l'écume lui sort de la 
gueule. 

— Et la langue donc I... Bien sûr que si on ne Feût 
pas tué, il eût ravagé le pays. 

— Heureusement qu'on veille un peu plus au grain 
que Fadministration, dit Jacques en avalant un verre 
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de cidre ; pou r ma part je puis me vaoter d'avoir àomké 
son compte au roquet. 

— Laissez doBC, dit le chantce ; j*ai vu ma pierre 
rattraper à ia. tête ; c'est alors qull a tourné sur lui- 
mAme comiae iuL«abot. 

— ^S«i^41s eoeoneboDs* enfaAto ceux-là avec leurs 
pierres I s'écria uu carxier eu riant ; ça l'aurait peut- 
être empêché de filer son nœud» si nous n'avions pas 
été là? ItogarddK ma piacbe plul6t ; elle est pleine de 
sang. 

La discussion aUait s*ammer sur la question de 
savoir qui. avait pria le plus de part à cette triste, exë- 
£Utioa, loraqu'une vieifle lemine arfina en écartant 
tout le monde : 

— Fiaot I dit^Ue ; (ipi'ave^vous fait de.Finott.,. 
Et apercevant le chien immobile et sanglant» elle 

— Vous l'avez tué... est-ce possible?... Vous Tavaz 
tué... Hais depuis (jpnad a-tK)n le droit de tuer la 
dûen de quelqu'un ?... Qui a. fait cda? 
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Tout le monde gardait le silence. 

— Hé bien... vous ne voulez pas répondre, s'écffa 
la vieille femme, qui flottait entre la douleur et la co- 
lère... C'est bien brave d'avoir massacré le cbien d*une 
pauvre veuve!... Vous n'auriez pas fait cela quand 
j'avais mon fïls, lâches que vous êtes... il 'votrs^ aurait 
tous mangés jusqu'au dernier... Ah! les méchants, 
de tuer un pau^e chien au» ne leur faisait aucun 
mal! 

La vieille femme se mita pleurer. 

— Pardon, mère Gorm«m, lui dit lemattre fffecole 
doucement, mais on a dit que Finot était enragé. 

— Enragé!... Il y a un quart d'heure à peine qu'il 
dormait tranquille à roa porte. De méchants enfants 
sont venus le tourraOTtertic n*aipu les empêcher. . . Je 
suis seule, moi, et on peut me faire ce que Ton veut... 
Finot s'est enfin échappé ; je venais pour le chercher, 
et ce n'est qu'en voyant de Hrin beaucoup de monde 
rassemblé ici que j'ai deviné quelque maïhenr... 

II y ml, après cette explication, un moment dô 



210 



LES SOIRÉES DE MEUDON. 



silence, pendant lequel tous les spectateurs se regar- 
dèrent avec embarras. 

— Aussi, c*est la faute des carriers, dit le bossu ; 
ils sont arrivés en poursuivant Finot et criant au chien 
enragé! 

— C'est bien à toi de parler ; tu lui as porté le pre- 
mier coup. , 

— Ce n'est pas vrai ; c'est le chantre. 

— Du tout ; c'est celui-là avec sa pioche. 

La même querelle qui avait eu lieu quelques instants 
auparavant allait recommencer, mais cette fois pour 
savoir qui n'avait pas tué le chien de la veuve ; celle-ci 
l'interrompit brusquement : 

— Vous avez tous fait le coup, dit-elle, et je vous dé- 
teste tous; je ne puis me venger, car je suis une pau- 
vre femme sans parents et sans amis ; mais je prierai 
Dieu qu'il vous punisse. 

Quand la veuve fut partie, il y eut quelques instants ' 
de confusion; tout le monde parlait ensemble, et 
chacun cherchait à se justifier de la part qu*il avait 
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eue dans la mort de Finot. On remonta à la cause de 
Taccident, et Ton finit par savoir comment la suppo- 
sition exprimée par le forgeron avait été transformée 
en passant de bouche en bouche, et était devenue une 
réalité. Quand tout eut été éclairci, le maître d'école 
secoua la tête : 

— Ceci est une grande leçon, mes amis, dit-il ; vous 
n'avez tué qu'un chien aujourd'hui; mais ôtes-vous 
\silrs de n'avoir jamais tué un de vos semblables de la 
même manière? Cette pauvre femme qui était là tout 
à l'heure avait autrefois un fils qui la rendait heu- 
reuse, et qui s'était mis en service pour pouvoir la 
mieux secourir. Un vol fut commis chez son maître, 
et quelqu'un eut l'imprudence de dire : — Si l'on 
allait soupçonner Pierre ! Un autre, qui avait mal en- 
tendu, répéta qu'on soupçonnait Pierre ; puis un troi- 
sième, que c'était Pierre le voleur ; si bien qu'il fut 
chassé honteusement de chez son maître. Chacun 
alors s'éloigna de lui ; on refusa de l'employer, et le 
pauvre garçon, dégoûté d'une probité qui ne lui avait 

13 
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SêrVi-'à ri<m, eft ne pèuvantpios vivre, «l'eut ^*anti« 
resMMftdei qve^e Hiipe vOèHemeiit ce doBt 'M Pavidt 
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La vérité, en passant par plusieurs boudiês^^^Bit par 
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depeur âeDous<a&8oeieriàiUBei«^stice. Une suffit 
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On est surtout frappé de cette vérité lorsqu'on visite 
Rennes. A voir ses grands édifices à Fair magistral, 
ses places magnifiques où Therbe perce les pavés, ses 
solitaires promenades que traversent à peine de loin 
en loin quelques lecteurs pensifs, on reconnaît sur-le- 
cbamp la capitale du vieux duché breton, Tancienne 
résidence des parlements, la ville d'études où vient se 
former toute la jeunesse sérieuse de la province. Car 
ce qui domine dans Taspect de Rennes, c*est la gravité : 
la ville entière est calme et sévère comme un tribunal ; 
et, en effet, c'est là que demeure la loi ! Ik se trou- 
vent son temple, ses grands-prétres et ses plus fervents 
adorateurs. On y arrive des extrémités de la Bretagne 
pour s'éclairer et demander conseil. Venir à Rennes 
sans consulter parait aussi impossible à un Breton 
qu'il eût été à un Grec de passer près du temple de 
Delphes sans interroger la py thonisse. 

Cela était vrai vers la fin du dernier siècle comme 
aujourd'hui, et surtout pour les paysans, race timide 
par expérience et habituée & prendre ses précautions. 
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Or donc il arriva qu'un jour un fermier nommé Ber- 
nard, étant venu à Rennes pour certain marché, s'a- 
visa, une fois son affaire terminée, qu'il lui res- 
tait quelques heures de loisir et qu'il ferait bien de 
les employer à consulter un avocat. On lui avait sou- 
vent parlé de M. Potier de la Germondaie, dont la ré- 
putation était si grande que l'on croyait un procès ga- 
gné lorsqu'on pouvait s'appuyer de son opinion. Le 
paysan demanda son adresse, et se rendit chez lui, 

rue Saint-Georges *. 

Les clients étaient nombreux, et Bernard dut atten- 
dre longtemps ; enfin son tour arriva, et il fut intro- 
duit. H. Potier de la Germondaie lui fit signe de 
s'asseoir, posa ses lunettes sur le bureau, et lui de- 
manda ce qui l'amenait. 

— Par ma foi ! monsieur l'avocat, dit le fermier es 



* M. Potier de la Germondaie, quMl ne faut pas confondre avec le 
grand jurisconsulte Pothier, était né à Dinan. 11 plaidait peu, mais 
était célèbre dans toute la Bretagne comme avocat consultant. 
L'anecdote que nous racontons ici ât beaucoup de bruit dans le 
temps. 
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tonrnail'soii chapeau, j*ai> mtondo dtre tant' de bien 
de' Yoa», que coome je me titwms' t3ul' porté i<» 
Reines> j*3Î voulu venir yous>GoiiMiUBpate deprofitsr 
de'Toccasion. 

— * Je vous remcFcie de vetre^eenfltooe, mon; aiDii, 
dUW. de la GenROBdaie&.. MMs veosiavêz saae^«l»* 
qnelqiie proeès ? 

— Dee procès 1 parexemplel jeleeûi es abonuiD»»- 
tieii, el'jami»8'nepreBen»rdii*a^eiiiHi dmM» sree'pq^ 
sonne. 

— Mors c'est une lîquidatkw, un partagedè fteâBè? 

— Faites excuse, monsieur l*avoeat, ma' fàmîile et: 
iBoi nous n'ayons jamais eu' affaire éb partage, vu ({OT' 
nous prenons à la môtne huche, oomme on dil. 

— Il s'agit donc de quelque* contrat d'aebat oméb^ 
ifwiter 

—Ah bien oui! je ne suis pas assez riche pour 
artieter, ni assez pawre peurtevendns. 

— JMfois enân, que vouIm^vous de moi? demanda le 
jurisconsulte étonné. 



■* .' ^-i ■*• 
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— Eh bien I je vous Fai dit, monsieur. rAVQcat,. re- 
prttîBirnafd afecw g^ rlm.emJtoxmsé., je veigc 
me consulte... ftm.ism^ sffgmt^^bieA.ejitçndu..^ è 
raiise que^* j^siûs: :t«i||Aiirté 4Aeivfte&K. et qj^'il faut 

H. de la Germondaie sourit, prit xijl^^.l^xms,p^tfir 
pîery et âeffiwdaKaM.pay^miSPUMyca- 

— Kwrre Bei»arà» riépoivflitvCelui-ci, beurwx; enfin 
qu'on l'eût compris. 

-^y^treftg^^ 

'■^ Trente ansy oocaj^pEodMUtf , 

— y otcei pfwtmioArT 

— Ma profession?... ahl oui»,qpQi esVPÇ.,qpe je 
£ûs?... J«F sub f^coMac. 

limwM^éGa^ inm li(gD^» p^e le.p^pjer, et le remet 
è^son étrange clieDt«. 

-«iuGleflt (^iM»il.s;éAria,Il^ eh bien! à la 

bonne b«sir&; oa}Q'apa3le^ temp;s de moisir, comme 
diÉceliiaiutre^ Gouftbi^ doue e$t:ce qjpie ga vaut» la eon- 
mltCf Minsieur l'AToi^t? 
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— Trois francs. 

Bernard paye sans réclamation, salue du pied, et sort 
enchanté tfavoir profité ^.s l'occasion. 

Lorsqu'il arriva choz lui, il était déjà quatre heures. 
La route Favait fatigué, et il entra à la maison bien 
décidé à se reposer. 

Cependant ses foins étaient coupés depuis deux 
jours et complètement fanés ; un des garçons vint de- 
mander s'il fallait les rentrer. 

— Ce soir 1 interrompit la fermière qui venait de 
rejoindre son mari ; ce serait grand péché de se mettre 
à l'ouvrage si tard, tandis que demain on pourra les 
ramasser sans se gêner. 

Le garçon objecta que le temps pouvait changer, que 
les attelages étaient prêts et les bras sans emploi ; la 
fermière répondit que le vent était bien placé, et que 
la nuit viendrait tout interrompre. Bernard, qui écou- 
tait les deux plaidoyers, ne savait à quoi se décider, 
lorsqu'il se rappela tout à coup le papier de l'avocat. 

— Minute! s'écrie-t-il, j'ai là une consulte; c'est 



LE PAYSAN ET L'AVOCAT. 225 

d'un fameux, et elle in*a coûté trois francs ; ça doit 
nous tirer d*embarras. Voyons , Thérèse, dis-nous ce, 
qu'elle chante, toi qui lis toutes les écritures. 

La fermière prit le papier, et lut, en hésitant, ces 
deux lignes : 

Ne remettez jamais au lendemain ce que voui 
pouvez faire le jour même. 

— Il y a cela ! s*écria Bernard, frappé d'un trait de 
lumière ; alors, vite les charrettes, les filles, les gar- 
çons, et rentrons le foin 1 

Sa femme voulut essayer encore quelques objections; 
mais il déclara qu'on n'achetait pas une consulte trois 
francs pour n'en rien faire, et qu'il fallait suivre l'avis 
de l'avocat. Lui-même donna l'exemple en se mettant 
à la tête des travailleurs, et en ne rentrant qu'après 
avoir ramassé tous ses foins. 

L'événement sembla se charger de prouver la sa- 
gesse de sa conduite; car le temps changea pendani 
la nuit, un orage inattendu éclata sur la vallée, et 1( 
lendemain, quand le jour parut, on aperçut, dans les 

13* 
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prairies^ la rivière débordée qui entraînait lès foins ré- 
crairaent* coupés. La récolle dé tons les fermiers voi- 
sins fut complètement anéantie; Bernard seul n'avait 
rnn perdu. 

Cette première expérience lui donba une telle foi 
dM9 la oonsultation deFavocat, qu'à partir de ce jour il 
l'adopta pour règle de condbite, et dévint, grâce à' son 
ovdm et àsadiligence, un des plus riches fermiers du 
pays» H^n'^ôublia jam^s; du* reste, le service que lui 
avait rendu M. de la Germondaiê, auquel 'ir apportait 
tOHff l'es an», par-reconnaissance, une couple de ses 
{Ato bernit pontets ; et il avait coutume de dire à ses^ 
vmstnsv lOrsqu'bn partait* des hommes de IW; « qu'a- 
près- lesF commandements- de Dieu et de rÉgHse, ce 
qrfilly ayaft dé plus profîlaWe au monde était là con^ 
suite d'un bon avocat. > 
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ooBdwIxk Boite èiMofget, 8«r^Ies^rif€o d»MlBe»y; 
autour de lui se tenait iffîeti^i]f^'d'6nftol»'aiixqHelt 
ildiiliibiittH afieo qnelqQes parote» amiealâ», des go- 

m d*ém«pveiUffiBefii jojmx: 
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examinait le don de r étranger; le mien a une inscrip- 
tion. 

— Le mien aussi I répondirent toutes les voix. 

£t le premier enfant, élevant le gobelet pour mieux 
voir, lui dit tout haut : 

▲IHBK-VOUS 

LES UNS 
LBS AUTRES. 

— C'est une recommandation du saint Évangile, fit 
observer le plus grand de la troupe. 

— Ou plutôt Tesprit même de TÉvangile, reprit 
doucement le voyageur. Rappelez-vous ce précepte, 
et vous ne transgresserez^ jamais la loi du Christ, qui 
ordonne de faire aux autres ce que noutS voudrions 
qu'on nous fit à nous-mêmes. 

— Comptez là-dessus! interrompit brusquement 
une voix derrière Tétranger ; dès que les petits auront 
i âge d'homme, ils ne penseront qu*à eux, comme c'est 
Tusage, et rendront aux autres le mal pour le bien. 
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— Toujours aussi misanthrope, monsieur Rimerse, 
dit le voyageur, qui s'était retourné et avait reconnu 
un nouvel interlocuteur ; heureusement votre mau- 
vaise opinion des hommes ne vous empêche pas d*agir 
comme si vous les aimiez. 

— Et je m'en suis surtout bien trouvé! continua Ri- 
merse ironiquement; tous ceux pour lesquels j*ai été 
bon se sont dressés contre moi dès que je leur ai été 
inutile. Non, non, croyez-moi, monsieur, Fhommeest 
la béte la plus féroce de la création, — sans justice et 
sans souvenir ! On apprivoise les ours avec de la fa- 
rine ou du miel; les hommes, point; et ils mordent 
sans scrupule la main qui les a nourris I 

Uétranger ne répondit pas sur-le-champ ; il laissa 
les enfants prendre les devants et s'éloigner, tandis 
que lui-même se remettait en route avec Rimerse. 

Ce dernier, qui revenait des champs, portait sur 
son épaule une fourche et un râteau de faneur, aux- 
quels pendait sa veste que la chaleur Tavail forcé de 
retirer. Son costume, rustique, mais propre, annonçait 
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QB (k** ces cultbateuro propriélmre§^ si eontoHiBr en 
Saitse^ qui tiennent à^ lai feiftc: éoi boui^gnû». ett âli& 
jMqfsaii. L'éCraoger e^littmaieMeeDtiqttelqoeteiiipsi^ 
oAte à'oAte Sam rieB»dtF»; maîs^ anrMs* pfè^cPo». 
champ qui longeait le chemift, elairbont duquel i se 
dn»saieBtâ6jeime0ipe«pUenyRimeitft82anâl!ft«i&^ 
inrvelootairament. 

-^LeS'Voilk» dft^il en montrant te^artares à«e&»eogi^ 
pa^QM ; cfest 0» mifiéraUa rideau. dft'iiuîUes (fmAib 
causin 

mepunisge et je cède ! L'afltim est entre lee&maHMdM^. 
juges, et je soutiendrai mm droit jusqu^Miibovt) M^ 
lût-il vendre» peur oda^ ma depnière glissas 

Il se mit diiùfsk raconter ThistoîmdaeetpgMMèsv né, 
osnme taatxFautresv d^on maleateataf puia-aigrè^par 
des susceptibiHtés réciproques^ 

Ottman et I«aâraientlongt«apsyéCQdaBstMintimitë 
s^fi9etuettse que^ créent la parenté-elile-ba» ?ei»BEag^ 
Phis âgé et plus ridie que saDiCWttn, RnMss&ravaît 
d*^adbford aidé de son argent, de son cespirteBce^ et celui- 



^ 
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ctanoUaitrle regarder comneun frère atné^àl^amte^ 
rilé duquel il avait oratoma de^ dâfèrer. Mbiis tÊsam^ 
blemeol' ostte afDtenié Uxr. était ^ devenue yistttaiieiic 
pénible; il consultait plus raremeBt.Bïinerse, cran 
battait sèe o{iim(ms>. oui agbiail< optAlrairemefit à ed 
qp'il lui avait iiidîqiié(r aftoide coiulater sonindépini^ 
daQC£L.Biixi€af6e^..afi0aiitamé àiccmsailler coBunaoïr 
comnande, avait pris en mauvais part ces^tantaiivw. 
d'affranchissement ; les rapports^ i^iMtidi«;eouft«Maai« 
exgiaaaUfir$.Qià avaU< axasisêk luiài contre l!aiito.<k lé- 
gers s^ieb g£QS8îs dim&l6,saleQca4e:la râa^aM4.GML 
amertuma saeràte s^était. glissée dan» ce0».deiixr ooeurft; 
auliafQi&aii.bien.uni&; chaque jaurapitortait'SMnter 
ment une semence de discorde: luihasiurdilai; fititimt^ 
h,Qf>nQr genner efcgraadm 

Un. cbamp aiUrafois en indâvia avatt été partagé 
)itfm. les deux cousins» EUmârae voulut, marquer la 
ligne de partage par une rangée de peupliera.qu'dLât 
planter pédant une absence d^Ottman. Celuis;!», dd 
retour», s!étonna.<iu!an. eût disgosëde la. limite com«- 
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mune sans son consentement. Il s'en plaignit un peu 
vivement à Rimerse, qui répondit avec aigreur ; le 
dissentiment s*envenima, et finit par une rupture bien- 
tôt suivie d'un procès. 

C'était celui auquel Rimerse venait de faire allu- 
sion, et qui durait déjà depuis quelques mois. Il avait 
fait succéder aux amicales relations des deux cousins 
une hostilité douloureuse qui se traduisait par mille 
tracasseries de voisinage. 

Rimerse les raconta au voyageur avec un sentiment 
'de rancune qui, au fond, témoignait moins de sa co- 
lère que de son regret. Il était clair que ce qu'il par- 
donnait le plus di£Qcilement à Ottman, c'était leur 
vieille amitié détruite. 

L'étranger, qui avait tout écouté attentivement, ne 
tenta point de combattre ses préventions ; il savait par 
expérience que l'esprit aveuglé par la passion perd le 
sens logique, et que pour l'éclairer il far. ] attendre 
qu'un rayon de sensibilité ou de bon sens fasse une 
percée dans ses ténèbres. Il se contenta d'apaiser par 
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de douces paroles Firritation fiévreuse de son compa- 
gnon, et de lui rappeler adroitement les souvenirs qui 
pouvaient ramener son âme à la sérénité. 

Tout en causant, ils avaient continué leur route, et 
les toits d'Allaman commençaient à se montrer dans 
les brumes du soir. Échauffé par la marche et par le 
récit qu'il venait de faire, Rimerse demanda à son 
compagnon de se détourner de quelques pas vers un 
bouquet de saules qu'il lui montra, et où ils devaient 
trouver une fontaine connue de tous les laboureurs. 

Comme ils y arrrivaient, ils aperçurent les enfants 
auxquels l'étranger avait distribué ses gobelets, grou- 
pés autour de la source où ils puisaient à Tenvi. 
Presque au même instant, et de l'autre côté du bou* 
quet de saules, parut Ottman ; il revenait des champs, 

la soif l'attirait également vers l'eau murmurante. 

Les deux cousins s'arrêtèrent surpris et embarras- 
sés. Ils semblèrent d'abord hésiter, comme s'ils eus- 
sent voulu rebrousser chemin ; mais la présence de 
témoins et la crainte de paraître céder la place les re- 
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Uni. Ib avascèreirt doM d*im pas leot ▼«» la sMivee» 
an bMds^ de laqpieUa Uii; atmtenli « mAïae 
temps. 

Tomdeua* étaient yisiUmnit émus;. C'était la pre- 
mière tm^ dapuk phisieavsiMiB» qu'ils^iCDuraieiisk 
si près l\m de* l^astre. Lear» regards se cirâiraEàl;. 
q^Mlqno chese de» sMitaieate d'aoticisà^sIélHl séh^. 
TtHlé malgré en dans leur-coeur. Cepeaiaatd^gWf. 
dèlVDt I# silence, et«]|imersa reeuin dfû»pag| ja/Êmém* 
laisser Ottunu» M^te preniSF.^ 

flehy^allaîl seipenober \iw»lftiSOttrQp^ quned'run 
des- MfaatBJltt>oiMt' e» seiiriaiitfler'SiMMiiqi^iiiai». 
Dût'de remplir.- CHtraen torpiiti nacMiMlenM^ ettsn? 
lera pour l& perfer h ses làvres, mats ses y&aob^tiom^ 
bèrent teut'à oo«p sur' ridscri^ùDv et il s^arrtta ei|) 
Iressaitlafit.' L'étnmger, qui '»vMll!evi|toltoervAt<^ saisit 
fitement un* seeottè gobelet >qiyfl'pféseAl6i àiBÉDecse, 
eir Itii répétsnl'à^ dèmi^Toix» ledbaspréeeple^éfuigéi^ 
Bque. 

Les deux> cousit» restèrent un* lastast* smtàà- eê 
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comn^incertaîa^; mafe lemrseitfeitt&étaieiit là^ étt9»* 
gers & leurs divisions et jouant ensemble auprès- d» la 
somrwy le soteiP co«riNHBtr4eB- iftMdftil' de* sft luooMfe 
pourprée^' hi? brise* qurg)i9»aît'<ilA»4«6^ saules^rafral^ 
cbissait leurs veines ; l^iim»è^g& owffàt^ lenrs cenvs 
à ratieadrîsfiemenli Oltme» 1» pieoitep» regarda sen 
conmet lai tendit saD'geJMlèl «»>ré^ta!iit : c Aûrnss*- 
vous les uns les autres. i> RimeiM tiMBOiUit, fit un 
pas m^ anrant^ el^leegefeeietftiae bewtèieBif daas^ un 
teast îMjdmd. 

lièlmagery qm s'était' ap^Modiè^ saisit^ Ha- deux, 
nraine-restéeslibyes^ et, lès r^pprochast : 

•^ A opm qo» désormais lest peaj^iieipeiiirosli 
graadireapair^ dit-il a;i^ee un sourire. 

— iniMHabie 16& pj^idiersl s'écria Riaiarag^éHwi; 
demmu je le» mets toi» & bas I 

— Nlm, dM viveBa^it'OttiMUi;itfa»t qu'ils^reste 
comme un signe* d^allfence? afifti > qu- iis^ pœss^st un 
jour alAriter nos famîUes réunies» 

Rimerse ne répondit rien, mm il o«mrtt lesbra^ 



23tf LES SOIRÉES DE HEUDOIf. 

et les deux parents échangèrent un baiser de réconci- 
liation. 

Quand le premier attendrissement fut passé, et qu'ils 
eurent recouvré leur liberté d'esprit, tous deux remer- 
cièrent le voyageur avec e£Fusion. 

— C'est à votre gobelet que nous avons dû ce bon 
mouvement, dirent-ils, et chacun de nous le conser- 
vera comme souvenir. 

— Gardez-le aussi comme avertissement, répliqua 
l'étranger; vous venez d'en avoir la preuve, un bon 
avis n'est jamais perdu pourvu qu'il vienne à propos. 
Toujours flottant au cours de ses sensations mobi- 
les, l'homme a besoin de trouver dans tout ce qui 
l'entoure des influences et des conseils. Il ne faut 
mépriser aucun moyen de le rappeler sans cesse au 
devoir. Sur ces pauvres gobelets de fer l'ouvrier a 
tracé des paroles d'or qui peuvent réveiller un cœur 
près de s'endurcir. Depuis longtemps déjà je les sème 
sur mon passage, les oubliant au bord des fontaines, 
les offrant dans les salons et dans les chaumières, les 
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perdant à dessein dans les sentiers battus de la cam- 
pagne. Des voyageurs les ont portés jusque sur les 
pics élevés ; vous les trouverez sur les fenêtres de nos 
chalets, remplis de fleurs par les mains des jeunes 
filles et jetant au foyer un avertissement d'amour au 
milieu des parfums. Votre exemple prouve que mon 
humble apostolat n'est point complètement inutile, et 
que lorsqu'on sème le bon grain on peut toujours es- 
pérer la moisson, quelque petite que soit la main du 
semeur*. 



* Le fond de ce récit n'est point imaginaire. Un homme de bien, 
H. Hentsch père, de Genève, a répandu dans son canton un grand 
nombre de ces gobelets. 



.là, 



miLE D^ERWI^ 



Qui ne connaît, aumoinspar la gravuire, cette iitfr- 
gnifique cathédrale de Strasbourg dont la conslmc- 
tion demanda plus de quatre cents ans? Inauguffit 
au XY^ siècle, elle a résisté depuis à tous les outrages 
des hommes et du temps, et s*élève toujours ausâ 
ferme, aussi hardie, aussi jeune! Combien d'existences 
se sont-elles usées à tailler ce peuple de statues I com- 
bien de génies ont-ils apporté là leurs merveilleuses 
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inspirations! combien a-t-il fallu de patience et de 
courage pour tisser cette immense tenture de pierres 
qui commence au sol et unit dans les nues! Dieu seul 
pourrait le dire! Mais parmi ces générations d'illus- 
tres inconnus qui vinrent successivement poursuivre* 
Uœuvre commencée, la tradition populaire a conservé 
quelques noms. Oublieuse des plus grands, elle s'est 
rappelé les plus touchants; elle ignore Thomme qui 
donna le premier plan de la sainte basilique, mais 
elle connaît le nom de la jeune fille qui en sculpta la 
dernière pierre. Tout ce que ce peuple a retenu de 
cette longue histoire qui résume la science et Ff^rt du 
moyen âge, c'est une légende que racontent les jeunes 
paysannes de l'Alsace, quand elles filent le soir près du 
poêle qui murmure doucement, entourées d'un cercle 
de têtes blondes. 

La voici telle qu'on nous l'a redite d'après leur 
récit : 

Au XIII* siècle, l'architecte Erwin de Steinbach avait 
été chargé de construire la tour qui devait couronner 
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la cathédrale. C'était un vieillard qui demandait au 
ciel son génie et qui ne remployait que pour la plus 
grande gloire du Christ. Dieu avait mis près de lui un 
fils nommé Jean» et une fille nommée Sabine» qui le 
soutenaient dans son œuvre. Jean était sa force et Sa- 
bine son cœur; avec celui-là il osait entreprendre; 
avec celle-là il était heureux d'exécuter. Tous deux 
avaient reçu les dons célestes et faisaient obéir la 
pierre à leur pensée ; mais la jeune fille avait de plus 
la beauté d'une sainte. Quand elle se montrait, son 
visage éblouissait doucement le cœur, et Ton ne pou- 
vait voir que lui ; quand elle parlait, on oubliait son 
visage, et c'était sa voix que l'on préférait; aussi les 
jeunes architectes et les jeunes sculpteurs qui travail- 
laient sous les ordres de son père eussent-ils donné 
tous les biens de la terre pour obtenir son amour. 

Deux surtout avaient déclaré ouvertement leurs 
prétentions; l'un était un Silésien, nommé Bernard 
de Sunder, l'autre un Français né à Boulogne, et qui 
s'appelait Polydore. lis avaient une habileté égale 

14 
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i^vrrdjmaer (ks plasset SaîUer la pnrrQ; «maÎB 4eiirs 
easactères différaient aulant Quete tenipète diffère du 
delserein. Bernard était lkQn)ble,{Soumi^> pleiD^dejEes- 
jpeetpourlB&4i(NH0UDMBietdfaiamr|M)U]:JDdeu« Eol$di»p, 
an «ODtraire, élait iSer^ audaeiaux, réfoUèfionlreJa 
terre et Je ciel. i^aQdilaiaionta4ântaByBeiQUe.$u]:Jes^ 
hauts échafaudsiges de.lattnuri^UKpendus.g^r oiae 
coiAe fragile jaurdessnsilelabtaQe, Aemacd de Son- 
der 06 manquait jamais.de.6e signer jen i:jy[^tant. Jes 
.paroles du psaume : € Dieu Lnoussommes dansjtes 
mains comme la paille <pù «ole^et conune. l'eau, pi 
^'écoule, » tandis gue Po^ydore riait .en regardant Je 
dal^^et chantait le xefrain;das j^icoteucs/de jâecre : 



L*hironde vole au-dessus du nuage, 
lEoi, iDompagBon, Tien qufareo me» oottrcgo, 
, J,*iraipltta luuU. 



^awt remarqué sees' difféieMes, et?«,f^ri{6- 
^maces'éiait déclarée pour Je jaune Jdiemand.J!p^- 



dore en: ^rouira: une . danteur qui se transforma en:, 
une sourde ragei Gepuriant iieapéntit encore, que laj 
jeune Me pDunrail changer d6*sentimen(s. BrwiAiéttiit 
mort, et le ocisseilde'Strasbeurç awaàt publié une om- 
donnanœ dMarant que la continuation dn la tour so^ 
rflilr coifidn à^ csAn des^ jeune» geno qui fournirait^ 
dsms doiize'jonrS) le pins beau dessin. Celui du Fran* 
çais fut achevé' avant le terme fixé, et to«^ le monde 
déclara tiuo» nul ne pourrait le snrpoaier; Sabine eUo^ 
même étiRt restée fimppée d'admiration en le vo^nt^ 
et n^bvait pu retenir ses la^nnes. 
-^ Fottrqnoi^pleurez-yous? demanda Poljd^ret 
-^Efêlas! repliera là jeune fiti^^ je pteure' parce^ 
qu'en mourant mon père nous avait fait jurer de ne 
pinint permettre qu/ùn autre nom qtmlesien fût atta- 
cha ^ son.œnivre; j'espérais que celai smsait facile si> 
mon fi^èfe Jean? l'achevait ; mœ^maîntenaot vovs^'em- 
portez sur lui, et le nom- dePolydore remplacera cehii 

— Vous pouvez rempécher encore, reprit le Fran- 



Uk LES SOIRÉES DE BTEUDON. 

çais ; consentez à m'épouser, et je cède à votre frère 
Thonneur d'achever l'œuvre commencée. 

Sabine ne répondit rien, mais elle se retira che^ 
elle le cœur bourrelé. Si elle persistait dans sa préfé- 
rence pour Bernard de Sunder, elle ne tcsiait point la 
promesse faite à son père ; si elle acceptait la proposi- 
tion de Polydore, au contraire, elle sauvait la gloire 
d'Erwin, mais le bonheur était perdu pour elle! Op- 
pressée par l'incertitude, elle s'approcha de la table 
sur laquelle une grande feuille de parchemin était 
tendue, prit avec distraction sa plume qu'elle roulait 
dans ses doigts, en adressant à Dieu des prières mêlées 
de larmes ; puis enfin, vaincue par la fatigue, elle s'en- 
dormit ! 

Son sommeil dura toute la nuit, et quand elle se 
réveilla les premiers rayons du jour brillaient joyeu- 
sement à travers les vitres; ses regards tombèrent sur 
la table, et elle jeta un cri de surprise : 

Sur la feuille de parchemin, un dessin admirable 
représentait la façade de la cathé^^rale telle qu'on l'a- 
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perçoit aujourd'hui 1 Dieu avait sans doute entendu la 
prière de la fille d'Erwin, et un de ses anges était venu 
tracer pour elle Tœuvre miraculeuse qui devait rem* 
porter le prix. 

Il suffit, en effet, de la présenter aux membres du 
conseil pour qu'ils déclarassent tous d'une voix que 
la jeune fille était seule capable de continuer ce que 
son père avait commencé. Sur sa demande, on lui ad- 
joignit cependant son frère, et Bernard de Sunder 
vint s'offrir lui-même pour la seconder ; mais Poly- 
dore, rongé de jalousie, s'éloigna sans rien dire. 

Jean et Sabine allèrent habiter dans la grande cour 
de l'église, afin de surveiller les travaux de plus près. 
Subitement douée d'un don inexplicable et miracu- 
leux, Sabine semblait soustraite aux lois du temps. 
Ses œuvres à peine conçues se trouvaient merveilleu- 
sement exécutées; son ciseau multipliait les orne- 
ments autour de l'édifice d'Erwin, sans que l'on pût sa- 
voir quelles heures étaient employées à la création de 
tant de chefs-d'œuvre. Elle-même semblait l'ignorer. 

14* 
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GcqpetfARit te grande ifgtire destinée au pcrrtatt* âk 
l*horIoge' yeniit ^TStre aefterée; éifé la ât mettre en 
pUioe. Hhis celte opération prit' Te jour entier, et il 
fallut attendre au lendemain pour juger de reffbt' 
^elle devait prDditit^. 

Dè^ le pMitt dd jour, SaMncf acconmt avecr la f&ulér, 
ôttrieme dte comattrele nouveau cbef-d'cBurrer... 
Horreur et dfisobtiouf... Pendknt la nuit la statae 
atril étk MitilSe, efla plupart* dess'omemetits exécufês' 
dfl^ls {Ms-par Sabine; bonteuaement martelés. 

Un (Ai destopéfattiou s'éleva de toutes parts ; mais 
à ee cri sueoêdtirent bientôt les nrarmures. Quelle 
mttm amét pu détruite lè travail de te jeune fiUef 
éttM-Oê la main d^uu homme* ou celle du démon f 

-^ Le dfifmon ne* détruit point l'œuvre de ceux qu'il 
protège, objeetÈt une voix. 

Bt eornme on s'étonnait, la voix rappela f étkwge 
rapiACél avec laquelle Sabine avait exécuta' ttms ces 
trttvamiv son triomphe inattendu lor^ Sa conioours 
1fr9p9êA par le ooiwil', son affectatiou à vMu dttns là 
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TmmA oti ]a solitude. Ces soupçcoDs semés dans la 
featei j^ Bikont bien vilar iwim : la^ jrane fiUo avait 
blessé beaucoup de cœurs sans le Tonloir, aoitp«r 
M»'. tBomphes, flôil pv sa< hmiilô». eti 1& lueuit. se 
répoMlit q)ie Dieu refusaiii las œuvfe» da^ Ift- fiUa'r 
d'ErwWf psffce: (pi'eUsa étaiaD* FinsficatioB du maa-* 
yai».eapiât« 

i^eetta accusation,. Sabînaisa' Fetira éperdue daiar^ 
l'talelîeD oè elle avait oautesia da travatllar,. e^ 
damewa jusqnfau; aeir dan» les pnèvea elt kai 
laittea^ 

Bernard da Sunder, ainrës arakessof ë (ie hi camKH 
laiv msàmÙÊiBa la ratcait cpi'tib oeisnpait'Tis-èkvia de lai 
tanp;.ni8K la aoinenir des pteur»de sa^flaneée Vmi^ 
pUttkit trouirer le somiBeBrl. tt se r^avaudono et viote 
s*a{ij^H]f er tristement à sa^ feaMre; La oait était obs^ 
cure, la' ?eHt grondait dans lagraodr tour déserte, et 
de grosaes goutte» de pluie battraoïti lea dallas ns»- 
tantîssantea;. Bernard^ tout entier à> s» préo^eapattam) 
avait Ifrtéte appuyée sur uttedfttassinniBai. knsfulum 
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bruit sec et redoublé , semblable à celui du marteau 
sur la pierre qu'il brise, retentit tout à coup dans le 
silence de la nuit ! 

Le jeune Allemand lève la tète ; devant lui et sur 
les échafaudages les plus élevés, une ombre vient 
d'apparaître. On ne peut distinguer sa forme, mais au 
mouvement et au bruit, on devine qu'elle achève la 
destruction commencée la veille. Bernard a tressailli 
et se penche pour mieux voir, lorsqu'un autre bruit 
frappe son oreille : c'est celui plus retenu et plus ré- 
gulier du maillet sur le ciseau du sculpteur. Il se dé- 
tourne, et à l'autre extrémité de la tour il aperçoit 
upe blanche vision qui semble réparer avec ardeur les 

« 

ravages accomplis par une main ennemie. Des deux 
côtés les coups se suivent et se répondent. Ici l'ombre 
noire s'acharne à détruire, là le blanc fantôme conti- 
nue à réparer. Mais tout à coup celui-ci s'arrête, il a 
entendu le retentissement du marteau destructeur ; i] 
se redresse, glisse comme un rayon lumineux le long 
des échafaudages, franchit les entrecolonnements, suit 
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ies corniches, et arrive comme la foudre en face de 
Fombre sinistre. 

Dans ce moment, la lune dégagée d'un nuage lusse 
glisser une pâle lueur h travers les pierres dentelées» 
et Bernard reconnaît Sabine et Polydore ! 

Celui-ci s'est détourné à rapproche de la blanche 
apparition. En apercevant la fille d'Ërwin Foeil immo- 
bile, la lèvre frissonnante et le front courroucé, il re- 
cule avec un cri, rencontre tout à coup le vide et 
tombe brisé sur le parvis. Bernard, épouvanté, des- 
cend à la hâte, s*élance vers les tours, et arrive à temps 
pour recevoir dans ses bras la jeune fille qui vient de 
se réveiller. 

Tout se trouva ainsi expliqué ; on comprit comment 
la fille d'Erwin avait pu multiplier les chefs-d'œuvre, 
grâce au somnambulisme qui faisait de son sommeil 
un travail, et comment une haine jalouse avait voulu 
tout détruire. 

Bernard de Sunder épousa la jeune fille complète- 
ment justifiée; et la tour achevée, grâce à leurs soins. 



n 






fitfinmgurtelé' jimrd^aa' S^at^Fean. Unecmtx fut 
placée au sommet pour iudiquer Tachèvemeiit de Tédi* 
fiëe, et sur cetlO'cftHx se tpoai^t rimage>d»48^Vi^«ge, 
patronne de la ville et de l'église. 

La tradition nq^portë qu» Bemafd de' Simâer ftil 
ettsoile' appelé aVee sa fémBàe à listgdebdurg, et^ils 
reppiMliiittbPeD^ pour la oattiédrale, plusietrs^gtti«|n^ 
qtfiU«v«tiii^(iéjiP seulptte & StraAeigrg; 
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